人世间，有时最宝贵的，就是这一抹温情。
后来我知道，虽然他不是农村孩子出身，但是他的经历同样坎坷。大学学的是表演，学出来之后，却去做了配音演员。冯小刚的片子里，其实很多地方都有他的身影，但如果不留心，根本不会记得他的脸。
"我串过四个角色，却都没有名字。第一个角色叫朋友，第二个角色叫同事，第三个角色叫神经病，第四个角色叫画画人。直到《集结号》，有了一个名字，这个名字从影片开始一直叫到结尾，叫谷子地。"他开玩笑说。
认识了他，我不再觉得我是特殊的。
拍《集结号》，我发现，原来这哥们儿是个战争电影迷。《上甘岭》、《英雄儿女》、《南征北战》……没有他没看过的。连那时候的歌儿都没有不会唱的。冯小刚说，他是个活在过去的人。
涵予演谷子地，那不叫演，那叫"是"。他根本就是把自己当谷子地了。
没见过那么拼命的。挖煤山一场，他自己上阵，甭管机器开不开，就见他在那儿"挖"、"挖"。挖到最后，挖得犯了腰病，彻底把自己挖得躺床上了。后来釜山电影节的时候，一大片韩国师奶少女对涵予围追堵截，涵予居然还能做出一副刚毅表情--他是彻底入戏了。涵予躺床上以后，剧组的口号变成了：保重身体。拍摄刚开始时，韩国人班底跟我们吹嘘，当年拍摄《太极旗飘扬》的时候有多苦多苦，说当时演员脸上的颜色，一部分是化装的，一部分是熬出来的。到了后来，《集结号》演员脸上的颜色，也已经是小部分是化出来的，大部分是熬的。包括冯小刚在内，全组人员每天只睡两三个小时。韩国人再也不敢吹拍《太极旗飘扬》有多苦了。
因为是第一部，所以很多困难是当时前期准备时完全无法预料的。拍摄之前，我们知道。这种类型的片子不仅要动用大批人力物力，也牵涉到太多中国电影过去较生疏的专业技术。爆破，枪械，战场动作设计，特效化装，这些都是华语电影的弱项，你找不到现成的班底来制作。所以在预估拍摄周期和预算的时候，如果不做充分的调查和咨询，怎么去想象都是可能失误的。
但即使我们有这样的心理准备，《集结号》在拍摄期还是碰到很多问题：韩国特效化装公司模型烧毁、原材料进口的海关手续等等，每一个环节都是原先拍戏没有碰到过的。
拍爆破场景的时候，韩方技术人员一般都要预先做示范实验。有一次，实验做完，韩方技术人员站在爆破的坑里表示，没事；于是饰演"书生"王金存的演员袁文康放心地冲了过去，硝烟一起，忽然觉得脸颊上凉飕飕的。下来一看，脸被伤着了。虽然没有破相，但后来还是添了一条小小的疤痕。
无疑，冯小刚的压力特别大。
《集结号》是部不折不扣的"和尚戏"。剧中唯一的女人，就是王金存的妻子，女演员叫汤 。汤 试镜的时候，特别可爱。当时一起试镜的有七八个人，大家轮流拿着一段戏里的台词朗读表演一遍。别的女演员眼神都特别活，眼神里瞟的都是这群人里谁高谁低。只有汤 不看镜头，一直低着头，躲在其他演员身后。就是这个样子，让冯小刚觉得她更贴近女主角，选择了她。
汤 刚进组的时候特别安静，有点恍惚。没有她的戏，就不往人堆里扎。生怕碍了别人的事。但是猛地说句话，特别有趣。
我记得有一天，她突然当着大家的面，说冯导"一定是个非常孤独的人"。说得冯导自己都一愣--你怎么看出来的。
"你经常自己一个人抽着烟走来走去。"她说。
我们看到，冯小刚的眼睛一下子红了。
我知道，对于剧组，对于演员和导演，演员和演员的生活，很多人都非常好奇。如果你真的跟过剧组，就会发现，很多情况下，剧组其实就是大家庭，外景地就是一个乌托邦，大家在一起共同经历很多事情。很多情况下，只有剧组的人自己彼此关爱，到最后关机结束时，大家都是兄弟姐妹。
"做电影意味着，凌晨五点起床，扛着沉重的器材在泥泞里跋涉，你的剧组就是你的家人。"忘记了是哪一个导演这样总结过。
