《股爷您上座》是我10年前的书。4000天后，见得杂了，听得野了，想得刁了，提笔再续同一题材，应该更了得了吧？
却不然。我知道哪些事不能碰，哪些人要隐讳，哪些时候要装孙子。此时，我连三岁小儿的勇气都没有了，有勇方有谋，无勇谋何在？——人岂不越活越傻？
也许这不都怨个人。
1987年7月，我在《中国青年报》写字，中国广告报西北记者站组织了一个记者团，说是什么笔会，到西北转一圈，吃住行全包，这个美差交给了我。
第一站到西安，几天里转了几个企业，记者团里有记者陆续发了《三中全会促进了西冷厂变化》、《黄河机器制造厂引进电冰箱点菜拼盘的经验》、《西安石油仪器厂职工食堂餐馆化的启示》等报道。显然，这些文字是水货。
后来我看到一份《协议书》，甲方是中国广告报西北记者站，负责督促记者团上稿质量；乙方是被采访的厂家，提供采访经费5000元。看到这个协议，我毛了，真真被卖了还帮着数钱呢。
纠结了好几天，怎么办？人家对我们不错呀，好吃好玩晚上还陪着打牌钻桌子，听说还要送400块钱的土特产（当时还不兴直接点票子），我怎么下得去狠手搅局？
我硬着心肠中断西北行打道回京，后在《中国青年报》上刊出《公开的新闻内幕——记者团西北之行日记》，西北记者站被关闭。
如果今天碰到这等事，我还会六亲不认吗？——今天也大不同于过去了，劳驾记者已有明码标价了。甚至，在党报上，有记者写文章堂皇地宣称，受某外国车商邀请前往试车……拿着不是当理说。
或许，今天我还是不大乐意被人包办着去采访，但我恐怕不会再大义凛然地在报纸上抖搂了。人都不易，和谐也好，合污也罢，活着是第一位的。现在连死刑都嚷嚷着要废除呢。
人活着真不容易，忙忙碌碌一辈子，也真难成事。比如画画。几十年来一直在画，但至今每一幅画依然辗转反复，经过几个月到满意，方醒悟，所有的陷阱和纠结，其实过去都碰到过，怎么还在重复跋涉？后来一想，在生产流水线上就不会有这种辗转反复，每一分钟、每一天、每一月、每一年，都是重复——这算人生吗？
人生不能完全以成功来评判。马礼逊是一个英国传教士，1807年来到中国，前后25年，期间孤独、艰险、穷困、疾病，他编撰了英中字典，翻译了《圣经》，但他最重要的任务，他发展了多少教徒？10人！其中只有3位是中国人！他会为这25年的苦作后悔吗？
前几天，6月27日11时，被称为最牛校长的四川安县桑枣中学校长叶志平，因突发脑溢血去世，享年57岁。在“5·12”汶川大地震前，叶志平力主花费40多万元加固教学楼，且定期组织师生进行疏散演习。地震发生时，全校2000多名师生按照平日里的演习，仅用1分36秒全部安全撤离，无一伤亡。人一生能有一次闪光足矣，比如1分36秒。但世人都这么认为吗？
随着年龄的增长，看的事多了起来，理解了人之脆弱，人之无奈，人之有限，于是多了宽容。想想记者团西北之行，张东升是那次活动的组织者，据说这些年发了财，很替他高兴。对他，我多少有点歉意。
死后再发些文字吧，以及画，肯定要惹出些事的——只好身后哪怕洪水滔滔了。
王安
2011年7月
