登陆注册
16752200000012

第12章 安妮的道歉

就在这天的晚上,玛莉拉什么也没有向马修说。但第二天安妮仍就怒火难消,玛莉拉就不得不向马修解释安妮为什么不下楼来吃早饭了,她把整件事情都说了,痛心地尝试让他明白安妮行为的恶劣。

“雷切尔太太也该挨骂了,就爱操闲心,这个老碎嘴。”马修欣慰地回答说。

“马修·卡斯伯特,我真吃惊,你明知安妮的行为不对,你居然站在她那边!我猜你接下来就要说她不应该受惩处啦!”

“嗯,好吧,不是这样的,”马修不自然地说,“我觉得小小的处罚也是应该的嘛,但别太出格了,玛莉拉,你也明白没有人教过她吧,你会让她吃饭的吧?”

“你啥时候听见我设立过让人挨饿的制度了?”玛莉拉厌烦地说,“我把饭带上去给她吃,她可以正常吃饭,但在她向雷切尔太太道歉之前就一直待在上面吧。行了,马修,够了。”

早餐、午餐、晚餐都沉默地过去了,安妮仍然没有半点悔改。每顿饭后,玛莉拉就端着盛得相当满的盘子上楼,等片刻来时盘子里的东西并没有显著地减少,马修烦躁地看着她下来,问她安妮吃东西了没有。

那天晚上,玛莉拉出去把牛从后牧场上赶回家,马修在马棚那儿转了半天,最终他像夜贼一样溜进屋里,爬上了楼。这样情形下,马修只在厨房和客厅后他睡觉的小房间出出进进,时而牧师来喝茶的时候他才会很不甘心地到起居室或者客厅坐坐,自从四年前的春天他为玛莉拉贴墙纸之后,还从来没有上过楼呢。

他踮着脚尖沿着客厅往前走,站在东山墙门口几分钟仿佛鼓足勇气一般敲了敲门,紧接着溜进了屋。

安妮正坐在窗口的黄椅子上伤心地望着花园,看上去瘦瘦小小的,很不开心,马修的心突然变的如一块石头在心头一样,他轻轻地掩上门,走到她面前。

“安妮,”他低声般地说,好像怕人偷听似的,“你如何做,安妮?”

安妮苍白地笑了,说:“我还好,我想了好多好多,时间就这样流逝了。当然了,很孤独,但是,我会习惯的。”

安妮又笑了,她要勇敢地接受随后即将到来的多年囚笼生活。

马修想起来他得抓紧时间对她说他这次的目的,免得玛莉拉提前回来,“嗯,安妮,你不认为你最好还是那么做吗?”他继续耳语,“反正迟早都得做的,你明白吗,玛莉拉这个女人确定主意就不会改变了,她就是这样的,安妮,马上就这么办了吧,克服一下嘛。”“您的意思是向雷切尔太太说对不起吗?”

“就是,道歉,就是这个词,”马修急切地说,“说出来就好啦,这就是我的意思。”

“因为您,我想可以这么做的,”安妮严肃地说,“现在道歉是虔诚的了,因为我的确觉得抱歉了,昨天晚上一点儿也没有。昨天我整个被激怒了,整个晚上都很生气,我醒来了三次,每次都很愤怒。但早上就好了,我没脾气了,剩下的只有屈服了,我真为自己羞愧,但我还是不能想象向她道歉。真丢人。我下了决心在这儿待一辈子,这比向她道歉强。但我会为您做所有事的,只要您希望我这么做。”

“好啦,我当然这么希望。楼下没你很冷清,把事情平息掉吧,这才是个好姑娘呢。”

“好吧,”安妮乖顺地说,“玛莉拉一回来,我就告诉她我后悔了。”

“这才对,安妮,这样才好,但别告诉玛莉拉我说过什么,她会说我多管闲事的,我答应她不管这件事的。”

“野马也没办法把秘密从我这儿拽出来,”安妮严肃地发誓,“野马也拉不出来呢!”

但马修已经走开了,他对自己的成功感到恐惧,一样匆忙地溜到了牧场最远的空间里,生怕玛莉拉知道他上楼做了啥。玛莉拉回到屋子里时,欣然听见一个悲伤的声音在楼梯口叫她,“玛莉拉。”“嗯?”她走进客厅。“很抱歉我恼火了,而且说了些粗鲁的话,如今我愿意向雷切尔太太道歉了。”“太好了,”玛莉拉未意料她可以轻松了。在天篷下面她还在想,要是安妮不屈服的话她该怎么办,“我挤完奶带你去。”

因此,挤完奶后,玛莉拉和安妮走下小道,玛莉拉带着成功的欣然,而安妮沮丧地毫无生机,但途中安妮的沮丧就完全如魔幻般地消失不见了,她抬起脑袋自在地向前走,眼睛凝视着太阳正在落山的天空,一脸控制着的快乐。玛莉拉对这种变化不以为然,这种态度出现在被冒犯的雷切尔太太面前,显然不合适,根本不像谦恭的道歉者。

“你在想什么,安妮?”她突兀地问。“我在想我得跟雷切尔太太如何说呢。”安妮做梦似地说。

令人满意——或者说不得不满意,但玛莉拉却摆脱不了她的念头:她的惩罚计划中有什么东西被扭曲了,安妮本没有理由看上去如此专心致志、精神抖擞。

全神贯注、容光焕发的安妮继续向前走。到了雷切尔太太家,她正坐在厨房窗口编织,安妮脸上的光彩不见了,悲哀的悔意浮上了脸颊,还没开口讲话,安妮突然跪倒在惊讶的雷切尔太太面前,恳切地伸出双手。“雷切尔太太,我太抱歉了,”她的声音在发抖,“我无法形容自己的悲伤,查遍字典也没有词来形容这种悲伤,您只要想想,我竟然那么对待您,我丢了我亲爱的朋友的脸,马修,玛莉拉,虽然我不是个男孩,他们仍然接收我留在绿山墙,可我现在却丢了他们的脸。我真是个邪恶的、不懂感激的女孩,真应该受到惩罚,驱逐出绿山墙。因为您告诉我实情,我就发这么大的脾气,太糟糕了。是事实,您说的每一个字都是事实,我确实红头发,长满雀斑,皮包骨头而且丑陋。我说您的话事实上也是真的,但是我不应该这么说,噢,雷切尔太太,求您,求您原谅我吧。要是您不接受我,这将是一个悲惨的孤儿一生的悲伤,虽然是她的脾气太不好了,但您会忍心吗?我知道您不会的,求您说您已经原谅我了,雷切尔太太。”

安妮紧紧地绞着手,低着脑袋,等待着发话。

这种诚挚是不可能弄错了——她的语气早就吐露了这一点,玛莉拉和雷切尔太太确认了这种真真切切的语调,但玛莉拉惊慌地听懂了安妮其实正在享受自己的耻辱,她在为这种自我贬低狂喜,玛莉拉曾经引以为豪的惩罚到哪里去了呢?安妮居然把它转化成了积极的乐趣。

雷切尔太太并不懂这些,她只是感觉到了安妮完全的道歉,所有的怨恨都从她善良、但有些好管闲事的心里没有了。

“哎呀,起来,孩子,”她热情地说,“我当然会原谅你的,我想我也太尖锐了点,但我这人太坦率了。你可别介意,就这样吧。无可置疑,你的头发红得可怕,但我认识个女孩子,我们一起上过学,小时候她的头发像你的一样红,长大了以后变成很漂亮的赤褐色了,如果今后你的头发变了,可没有任何不让人吃惊的。”

“哦,雷切尔太太,”安妮站起来长吐一口气,“您给了我希望,我真把您当恩人了。要是我长大了,头发变成赤褐色,什么事我都可以承受了。如果头发长成赤褐色,那做个好人可就不难啦,您觉得呢?您和玛莉拉讲话的时候,我可不可以到花园里去?我就坐在苹果树下的长凳子上,那儿有更多的想象空间呢。”

“当然了,去吧,孩子,假如你同意的话,可以摘一束白色的六月百合。”

门在安妮身后关上了,雷切尔太太迅速地点亮了灯,“真是个古怪的小东西,坐在那把椅子上,玛莉拉,比你坐的那把爽快多啦,那把我是放在那儿让雇用的男孩子坐的。是啦,她是个奇怪的孩子,但是毕竟挺好的,我这会儿可不觉得你和马修接纳她很让人吃惊了,也不让人遗憾。她长大会是个好人的,当然,她的表达行为有些奇怪,有点儿过,太有强求性了吧!你知道吧?不过呢,住在文明人中间,会改掉的。还有,我猜,她性子有些急呢,不过,性子急的孩子发怒快,冷静得也快,不狡猾,也不会欺诈。不会是个狡猾的孩子,这就够了,玛莉拉,从根本上说,我有几分喜欢她了。”

玛莉拉要回家了,安妮从果园芳香的余晖中跑出来,一束白色的水仙握在她手中。

“我的认错方式不错吧?”她们走下小径时她自得地说,“我想反正必须这么做,那就不如做好点儿,彻底些。”

“你已经做得够彻底的,也够好的。”玛莉拉郁闷地发现自己一想到这事就想发笑,而且她认为应该为安妮如此优秀的道歉训斥她一顿,然而,这太可笑了!她向自己的良心退步了,严厉地说,“我希望下次你别有这种机会道歉了!我希望你从今天起控制你的性子!”

“要是人家不讽刺我的外表的话,不会太难的,”安妮叹息着,“别的事情我一点儿也不乖张,可是我太讨厌人家嘲笑我的头发了,它让我瞬间就激动了。您认为我长大后头发真的能变成美丽的赤褐色吗?”

“你不应该太在乎你的表面,安妮,我担心你是个虚荣的小姑娘呢。”

“知道自己很普通,怎么还能虚荣呢?”安妮回答说,“我喜欢漂亮的东西,我讨厌照镜子,我讨厌看见不漂亮的东西,这太让人悲伤了——照镜子就像看见所有不美丽的东西一样悲哀,不漂亮真让人同情啊。”“行为漂亮才算漂亮。”玛莉拉引用了一句俗语。“我听说过,但是不十分确信,”与生俱来多疑的安妮一边评论,一边闻着她的水仙,“这些花太香了,可爱的雷切尔太太给我的花儿,现在我可很难讨厌她了。道歉,然后被人家原谅,这种感觉很爽快,对吧?今晚的星星很亮,是吧?要是您能住在星星上,您会挑哪颗呢?我喜欢那座幽暗的小山头上那颗可爱清新的大星星。”

“安妮,阻止你的舌头。”玛莉拉严厉地说,跟着安妮的思想转动让她疲乏透了。

在走到她们家的小径之前,安妮都没有说话。一阵如吉卜赛人般流浪的风飞下来欢迎她们,载满了被露水打湿的蕨类植物的强烈香味。远远的上方,绿山墙厨房里的灯从树影中透出一缕欢欣的光芒来。安妮唐突跑到玛莉拉身边,将自己的手放在这个年长的女人粗糙的手中。

“知道有个家,然后回家,这种意识太好了。”她说,“我已经爱上绿山墙了,我曾经从来没爱过哪里,没哪个地方像家一样。噢,玛莉拉,我很开心,我现在就可以祷告,这很容易。”

这个孩子瘦瘦的小手的接触让玛莉拉的心里涌出了些温暖的愉悦的东西,也许那是她曾经错过的母性的悸动,这不熟悉的悸动和甜蜜扰乱了她的心,她立刻用谆谆教导来恢复自己以往的平静,“要是你是个好姑娘,你就会永远快乐,你会永远都认为祷告不难的,安妮。”

“说祷词和祷告并不全是一回事,”安妮苦思冥想着,“我在想象我是穿过树冠的风儿,要是我厌倦了,就会轻轻地飞舞着来到蕨丛中,紧接着,我飞过雷切尔太太的花园,让花儿跳舞,然后,我突然扑向苜蓿园,经过阳光水湖,让它泛起波光波纹。哦,风儿有这么多想象的地方,我现在不说话了,玛莉拉。”

“谢谢你的仁慈。”玛莉拉真切地松了口气。

同类推荐
  • 第43条疤痕

    第43条疤痕

    14岁的少女是如何在危机四伏的非洲丛林赢得了各类危险人物的尊重,并获得了极高的声誉?又是什么力量让她忽然消失,直至10年之后又一次现身?亿万富翁的女儿在一次非洲旅行中神秘失踪,长达4年的寻找,雇佣兵、私家侦探、甚至国家力量的介入,女孩仍然杳无音讯,真相如何被掩埋?这是一本拥有着所有黑暗元素的小说——无止境的欲望、杀戮、性侵、迫害、绝望直至死亡,即便如此,在每一条疤痕的深处,依然清晰可见纯真、善良、信任、勇敢的光亮。
  • 东野圭吾经典推理作品集(套装共6册)

    东野圭吾经典推理作品集(套装共6册)

    《魔力的胎动》:喜欢《解忧杂货店》,就一定要读这本书。有了想要守护的东西,生命就会变得有力量。悲凉的人生、千疮百孔的命运、一桩桩悲剧的发生与救赎,读来令人喟叹不已。《梦幻花》:从没有哪本书让我倾注过这么多心血——东野圭吾构思十年悬疑力作,首度收录创作手记。日本销量突破百万册。“不要寻找梦幻花!一旦追寻就会自取灭亡!”?《拉普拉斯的魔女》:这部小说,超越犯罪和社会性,关切到的是更为社会核心的:伦理。“我想摧毁自己以前写的小说,于是,这部作品就此诞生”——东野圭吾。《危险的维纳斯》:连东野圭吾自己都无法轻易评价的作品。在阅读《危险的维纳斯》之后,你会发现此前从未读懂过东野圭吾。不同于《恶意》等作品,《危险的维纳斯》穷尽了人性复杂的一面:每个人都有行善的本能,也有作恶的动机;有理性,也有无法压抑的、令人疯魔的欲望。《白金数据》:《嫌疑人X的献身》之后,推理天王东野圭吾的烧脑巨献。拥有值得反复思考的深度,远远超出推理小说”范畴。从一个灵魂到另一个灵魂,是自我救赎,也是对人性的深层读写。“日本奥斯卡”影帝二宫和也主演同名电影原著小说,日文版狂销170万册。这本书说到底,终究还是人性的问题。《沉睡的人鱼之家》:《解忧杂货店》之后,东野圭吾又一部慰藉人心之作。既悲伤又温暖,这是一个让我们重新面对人生的故事。没有一部推理小说,像这样令人心碎;也没有一本书,像这本书一样给予我们“生命”的信念。
  • 汉武大帝之汉宫春梦(全集)

    汉武大帝之汉宫春梦(全集)

    《汉武大帝》系列长篇历史小说的头两部计约百余万字。《汉宫春梦》所叙为刘彻自被立为储君到即位为皇帝的成长过程。
  • 世说新语

    世说新语

    《世说新语》一经问世,便被世人争相传诵,在此后的一千五百多年时间里,推崇它的文人学士层出不穷。《世说新语》颇似当今的微型小说,麻雀虽小,五脏俱全,它是中国小说的雏形,也是魏晋风度的审美产物。喜爱中国文学的读者,尤其是对艺术和美倾心关注的人,不读此书可谓遗憾终生。
  • 海边春秋

    海边春秋

    小说叙述了从北京名校毕业回闽工作不久的文学博士刘书雷,被派往岚岛挂职,走进了以前做梦也想不到的现实熔炉,从好奇、热情、不懂、慌乱,再到倾听、观察、分析、判断,直至扎扎实实地与生活实地的人心、实情和史事、蓝图相融。他遭遇了复杂而繁多、具体又紧要的疑难事项,也从实践中磨砺出了面对问题的辨别力、解决问题的执行力。作品围绕蓝波国际项目与蓝港村整体搬迁的矛盾和破解展开叙事,在21世纪海上丝绸之路这一重大倡议背景上,作品深深探入岛上村民生活生动的细部:有着传统人格风骨的大依公、有着现代化知识和素养的“海上蓝影”新青年群体以及善于思考的本地干部、岛上人从“空”到“返”的奇景,等等,这一切共同描绘出了新时代现实里“可能的生活”与人生成长的斑斓画卷。
热门推荐
  • 植灵隶属

    植灵隶属

    每一株植物都有它的故事。族人被屠杀,为复活族人,倾尽全力,扫清障碍,结识朋党,丰满自己的羽翼,站上高位。【不种马,不后宫。】
  • 搬砖少女上大学

    搬砖少女上大学

    农民工女儿卓牡丹,考上一流学府青南大学建筑系,同时也惹来了重男轻女的亲戚嫉妒,认为女孩儿不该读书,更不该读大学,卓牡丹在周围充满成见的目光中,完成了人生的华丽蜕变。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 阁主忙倒追

    阁主忙倒追

    人不为己,天诛地灭,所有人都教她要只爱自己,要自私,要惟利是图!偏偏就只有他,要她爱众生,爱生惜死,施爱于一切!她,唯怜阁阁主,努力只爱自己,视世人皆空。他,带发修行的和尚,大爱无边,做和尚只为避世,因他是不被期待的亲嫡子。她讨厌他的牺牲和宽容,那只会愈发衬显得她的卑与劣!于是她要乱世,要将他该得的都抢过来!只是抢来了,却血染了双手,与她对视,他只漠然转身收拾残局,连一丁失望和谴责都吝于给……这场倒追似乎很不成功耶!失魂落魄又遇阁中大难,这下阁主要发威了!大伙尽管自保去吧……沐血之际,该欣慰了,因她已获众爱。只是,他的爱,她还没有开始呢!
  • 归鸿

    归鸿

    1949年春,国民党政权在大陆节节败退,华航和远航两家航空公司迁移到香港。两航在香港竞争激烈,市场萎缩,面临着巨大的生存压力。一方面,腐败的国民党政府利令智昏,而英美资本势力虎视眈眈,妄图吞并两航资产。两航上下,数千名员工思乡心切,渴望回归即将建立的新中国参与建设。以聂云开、沈希言等为代表的我党各级地下组织成员,在党中央的领导下,深入两航内部,以自己的一腔热血和真情,感化了在历史关头犹豫不决的两航高层。他们积聚人心的同时,有勇有谋地和国民党反动势力巧妙周旋,为此前仆后继,付出了血与火、生与死的代价,终于在1949年初冬时节,成功策划了两航起义,十二架飞机载着两航的高层与技术骨干,从香港起飞,飞向了祖国的怀抱。
  • 乌盆记

    乌盆记

    990年前,渔阳县发生了一起凶残的谋杀,见财起意的夫妻毒杀路人并碎尸,将尸骨混进泥土并烧制成了乌色的瓦盆,令其永不见天日。而惨遭荼毒的冤魂最终化身为厉鬼,将复仇的匕首插入凶手的心脏。990年后的渔阳县,大雨倾盆的夜,窑厂附近的一间平房里突然又响起了《乌盆记》的调子,仿佛是一幕恐怖大剧的序曲,凄恻的唱腔宛如鬼魂一般萦绕在谁的耳际?一个带有暗红色痕迹的乌盆赫然出现在世人眼前,乌盆内还嵌有一颗烧焦的成人臼齿。就此,一系列杀人奇案在渔阳县接连发生。利刃下毙命的受害人,没有半点脚印的密室……
  • 墨染霜华

    墨染霜华

    一夜之间,她失去所有,他纵横天下。他手段用尽,无非就是想把她留在身边。她恨,却不曾想兜兜转转,她选择的竟是留在他的身边,恨意不再。。。原来世间万物,不该强留的,唯爱……
  • 地狱美食家

    地狱美食家

    这是一本探寻美食与冒险的小说。因为直播时候的不必要吹比,叶钟鸣被萌妹子抓到了地狱!叶钟鸣“这里是地狱?这里是未来吧!说好的恶魔呐?说好的堕天使呐?这高科技城市是个什么鬼啊!”等等,我来这里的目的是什么?当美食节目主持人?教地狱世界的居民怎么做菜?拜托,我自己都不会做菜好吗!什么,不教会地狱世界居民做好吃的菜,世界就会毁灭?天啊,我一定是没有睡醒...一个普通宅男怎样才能通过地狱王的考验,成功的在地狱扎根?怎样才能在地狱成为一名出色的美食家?一切,尽在地狱美食家!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!