莉斯贝同挖沟工人的妻子一起喝咖啡，聊天。然后，她就到附近镇子里去找那个赶车的人，以便在天黑之前能够回到家。但当她找到赶车人的时候，他却说他们要等到第二天天黑之前才能动身。莉斯贝考虑一下住下来要花的费用，再想一想里程。她想，如果沿着海岸走，可以比坐车要少走八九里的路。这时的天气晴朗，圆月亮高挂在天空，所以安妮·莉斯贝决定步行，那样她第二天就可以到家了。
太阳已经下山了，贝得尔·奥克斯的青蛙在沼泽地里叫着。现在，它们静下来了，四周一片沉寂，动物们都睡着了，连猫头鹰都不见了。树林里和莉斯贝正在走着的海岸上一点声音也没有，她几乎能听到自己在沙滩上走着的脚步声。海上没有浪花，遥远的深水里有生命和无生命的东西，都在默默地没有一点儿声响。
安妮·莉斯贝什么也不想，只顾向前走。不过，思想并没有离开她，它只不过是在睡觉罢了，并没有离开，永远也不会离开。那些曾活跃着、但现在正在休息着的思想，和那些还没有被掀动起来的思想，都是这样。思想一点也不安分，有时在我们的心里活动，有时在脑袋里活动，或者从上面向我们袭来。
所有罪恶和所有美德都深藏于我们的心里——藏在你的心里和我的心里！它们就像看不见的小种子似的。一丝从外面射进来的阳光照一下；或是一只罪恶的手触摸一下；你在街角向左拐或向右拐——这就够决定问题的了。这是因为小小的种子开始活跃起来，涨大并冒出新芽，它把它的汁液散布到你的血管里，这样，你的任何行动都会受到它的影响。一个人在迷迷糊糊地走路时，是不会感到那种使人苦恼的思想的，但是，这种思想却在心里酝酿。安妮·莉斯贝就是这样半睡似的走着路，她的思想却要开始活动了。
从去年的圣烛节到第二年的圣烛节，发生了不少事情，有很多已经被忘记了，比如对上帝、对邻居和对自己的良心，在语言上和思想上所作过的罪恶行为。我们根本想不到这些事情，安妮·莉斯贝也没有想到。因为她知道，她并没有做出什么不良的事情去破坏这个国家的法律，她是一个善良、诚实和受人尊敬的人，她自己非常清楚这一点。
她正沿着海边走。忽然，她看见有一件什么东西在水里漂，她停下来看，像是一顶男人的旧帽子。它从哪里呀漂来的呢？她走过去，仔细地看了一眼。哎呀！她害怕起来。这是一件什么东西呢？其实，这并不值得害怕：这只不过是些海草和灯芯草缠在一块长长的石头上，样子就像一个人的身躯。莉斯贝越想越害怕，她继续向前走，心中想起小的时候听到的迷信故事海鬼——漂到荒凉的海滩上没有人埋葬的尸体，它本身不会伤害任何人，但它的灵魂——海鬼——会追着孤独的旅人，抓住他，海鬼想让旅人把它送进教堂，埋在基督徒的墓地里。
抓紧！快抓紧！一个声音这样的喊着。当安妮·莉斯贝想起这几句话的时候，她回忆起做过的梦了：那些母亲们怎样抓着她，喊着：抓紧！快抓紧！她的衬衫袖子怎样被撕碎；她是怎样跌落的，她的孩子怎样托着她，她又怎样从孩子的手中掉下来。她的孩子，她从来没有爱过她自己亲生的孩子，更没有想过他。现在这个孩子正躺在海底。他永远也不会像海鬼似的爬起来，叫着：抓紧！快抓紧！把我送到基督徒的墓地里呀！她越想越害怕，恐惧使她的脚步加快了。
恐惧像一只潮湿冰冷的手，按在她的心口上，她快要窒息了。她朝海上望了望，海上变得更昏暗了，一层浓雾从海上升起来，弥漫到灌木丛和树上，并形成各种各样的形状。她转过身看了看身后的月亮。月亮像一面没有光辉的圆镜。莉斯贝的四肢仿佛被某种沉重的东西给压住了：抓紧！快抓紧！她这样想着。当她再掉头看月亮的时候，月亮的惨白面孔就仿佛贴在她的身上，而浓雾就像一件尸衣似的披在她的肩上。抓紧！把我送到基督徒的墓里去吧！这个空洞的声音萦绕着她。这不是沼泽地上的青蛙，或乌鸦发出来的，这儿根本看不到这些东西。把我埋葬掉吧，快把我埋掉吧！这声音又说。
噢，这是海鬼——躺在海底的她的孩子的灵魂。灵魂是永远也不会安息的，除非有人把它送到教堂的墓地里去，或者为它在基督教的土地上砌一个坟墓。她必须去基督教墓地，在那儿挖一个坟墓。于是，她朝教堂的方向走去，她突然觉得负担轻了好多，仿佛没有了。她打算沿着那条最短的路回家去，但立刻她就觉得沉重了许多：抓紧！快抓紧！空洞的叫声又出现了，她听得非常清楚。为我挖一个坟墓吧！为我挖一个坟墓吧！
浓雾冷而潮湿，莉斯贝的手和面孔由于恐惧也变得冷而潮湿。周围的压力紧压着她，但是，她心里的思想却在无限地膨胀。这是她从未经受过的感觉。
在北国，山毛榉在一个春天的晚上就能冒出新芽，次日，太阳一出来，就会展示它幸福的青春美。同样，在我们的心里，深藏在我们过去生活中的罪恶种子，也会在一瞬间通过言语、思想和行动冒出芽来。当良心发现的时候，这种子在一瞬间就会长大和发育。这也是上帝在我们想不到的时刻让它起这样的变化的。任何解释都无济于事，因为事实胜于雄辩。人的思想变成了语言，而语言是在世界哪里都可以听见的。当我们想到我们身上藏着的东西，想到我们还不能消灭在无意和骄傲中种下的种子，我们就不禁恐惧起来。心里既能藏着一切美德，也能藏着罪恶，它们能够在最贫瘠的土地上繁殖起来。
安妮·莉斯贝的心里深深地体会着这些。她感到极度地不安。她倒在地上，只能向前爬几步。空洞的声音又在说：请埋葬我吧！请埋葬我吧！要是能在坟墓里把一切都忘记，她倒很想把自己埋进坟墓。这一时刻，她感到相当恐惧和惊惶，迷信使她的血忽冷忽热。还有很多她不愿意讲的事情，一下子都集中到她的心里来了。
一个从前她听别人讲过的幻像，就像明朗的月光下面的云彩，悄悄地出现在她面前：四匹嘶鸣的马儿拉着一辆火红的车子在她身边急驰过去，它们的眼睛和鼻孔里射出火花，车子里坐着一个在这地区横行了一百多年的坏人。据说，他每天半夜都要跑回自己的家里然后再跑出来。他的外貌并不像一般人所说的惨白得毫无血色，而是像熄灭了的炭一样漆黑。他向安妮·莉斯贝点头并招手：
抓紧！快抓紧！你可以再坐一次伯爵的车子，忘掉你的孩子！
莉斯贝急忙逃向教堂的墓地，黑十字架和乌鸦乱作一团，像白天她所看到的乌鸦那样在叫。现在，她听懂了它们在叫什么。它们在说：我是乌鸦妈妈！每一只都这样说。安妮·莉斯贝知道，如果她不挖出一个坟墓来，她也会变成这样的一只黑鸟也要像它们那样叫。她趴到地上，用手指在坚硬的土上挖坟墓，她的手指流出血来。把我埋掉吧！快把我埋掉吧！这声音在喊。莉斯贝害怕鸡叫之前她不能做完，如果这样，她就没有希望了。
鸡终于叫了，东方也现出一丝光亮。她只完成了一半。一只冰冷的手从她的头和脸上一直摸到她的心窝。只挖出半个坟墓！一个声音哀叹着传来，接着就渐渐地沉入到海底。哎呀，这就是海鬼！安妮·莉斯贝昏倒在地上，她停止了思想，失去了知觉。
当她醒来的时候，已经是明朗的白天了，有两个人把她扶起来。其实她并没有躺在教堂的墓地里，而是躺在海滩上。她是在沙滩上挖了一个深洞。她的手指被一个破的玻璃杯划出血来。奇怪的是，这杯子底端的脚是安在一个蓝色的木座上的。
安妮·莉斯贝病了，良心和迷信缠绕在一起，连她自己都分辨不清，她想她现在只有半个灵魂，另外半个被她的孩子带到海底去了。她将永远也不能飞上天堂，除非她能够收回深藏在水底的另一半灵魂。她才能接受慈悲。
安妮·莉斯贝回到家以后，不再是原来的样子了。她的思想像一团乱麻，唯一的线索就是她得把海鬼运到教堂的墓地里去，为他挖一个坟墓，只有这样她才能招回她整个的灵魂。
晚上，她几乎都不在家里。你总能看见她在海滩上等待海鬼。这样的日子她过了整一年。突然，有一天晚上她又不见了，人们再也找不到她。第二天大家又找了一整天，还是没结果。
黄昏，牧师到教堂里来敲晚钟，他看见安妮·莉斯贝跪在祭坛的脚下。她从一大清早起就跪在这儿了，现在已经没有一点力气了，但她的眼睛仍然射出光彩，脸上依旧现出红光。太阳最后的晚霞照着她，也射在祭坛上摊开的《圣经》上。可以看到上面有几句话：你们要撕裂心肠，不撕裂衣服，归向上帝！
这是个巧合，人们说，有很多事情的发生都是偶然的。
安妮·莉斯贝的脸在阳光中露出一种和平、安静的表情。她说她非常愉快，她又重新获得了灵魂。昨天晚上，那个海鬼——她的儿子——同她在一起。这幽灵对她说：
虽然你只为我挖好了半个坟墓，但在整整一年中，你已经为我在你的心里砌好了一个完整的坟墓。这里是一个妈妈能埋葬她的孩子的最好的地方。就这样海鬼把莉斯贝失去的那半个灵魂还给了她，并把她领到这个教堂里来。
现在，我是在上帝的屋子里，莉斯贝说，在这个屋子里我们全都感到快乐！
太阳落山了，安妮·莉斯贝的灵魂升到了另一个境界里。人们在人世间经过一番斗争以后，来到这个境界是不会感到痛苦的，而安妮·莉斯贝就是这样。
