登陆注册
1700200000028

第28章 林纾

湖之鱼

林纾(1852—1924),原名群玉,字琴南,号畏庐,又号冷红生,福建闽县(今福州)人,桐城派末期代表作家。光绪八年举人,曾任教京师大学堂,参加过改良主义运动。清亡后,以遗民自居,坚持旧文化,反对新文化,坚持文言文,反对白话文,成了反对五四新文化运动的守旧代表人物之一。他与人合作,用文言翻译欧美文学作品一百七十余种,对中外文化交流起过重要作用。著作颇丰,有《畏庐文集》共三集及《闽中新乐府》等。

本文由观鱼喋食而有所悟,发表人生感叹,告诫追逐名利之徒,不要为名利所诱而吞下钓钩,成为他人俎上之肉。文章简明朴实,寓意深远,发人猛醒。

林子啜茗于湖滨之肆(林子:林纾自称。啜(chuò):喝。肆:指茶馆。),丛柳蔽窗,湖水皆黯碧若染(黯碧:深青色。),小鱼数百,来会其下。戏嚼豆脯唾之(豆脯(fǔ):豆豉之类佐餐小食品。),群鱼争喋(喋(zhá):唼(shà)喋,群聚而食。),然随喋随逝,继而存者,三四鱼焉。再唾之,坠缀葑草之上(葑(fèng)草:水生植物,一名茭白。),不食矣。始谓鱼之逝者,皆饱也,寻丈之外(寻:八尺。),水纹攒动,争喋他物如故。余方悟钓者之将下钩,必先投食以引之,鱼图食而并吞钩,久乃知凡下食者,皆将有钩矣。然则名利之薮(薮(sǒu):渊薮,人或物聚之地。),独无钩乎?不及其盛下食之时而去之,其能脱钩而逝者,几何也?

林子在湖边的茶馆里饮茶,柳林遮蔽着窗户,湖水全都深青如染过一般,有小鱼百来个,聚会在窗下湖水中。玩笑地嚼了豆豉唾在水中,群鱼聚拢争食,然而一边吃一边游去,继续留下的,只有三四个。再唾,豆豉坠落在茭白草上,鱼不再吃。开始以为鱼游去的,都是吃饱食的,接近一丈之外,水纹攒动,鱼群争食他物跟先前一样。我这才醒悟钓鱼的人在即将下钓之前,必定先要在水中投食以便吸引鱼来,鱼贪图吃食而一并吞吃鱼钩,时间长了就知道凡是投下食物的,皆将会有鱼钩了。那么名利场上,难道没有钓钩吗?不等到下钓钩的人大量投食的时候便离去,能够脱钩而去的,有几个人呢?

湖心泛月记

本文写月夜泛舟杭州西湖,月色、雾霭、船火、箫声,杂以人物对话、活动,组成了一幅幽远秀美的图画,读之令人神往,文中虽无诗的韵律,却富有诗的意境。在林纾的散文中,这是颇具特色的一篇。

杭人佞佛(佞(nìng)佛:迷信佛教。佞:媚,迷信。),以六月十九日为佛诞。先一日,阖城士女皆夜出,进香于三天竺诸寺(三天竺:杭州有三天竺寺,一在北高峰边称上天竺寺,一在稽留峰北称中天竺寺,一在飞来峰南称下天竺寺。),有司不能禁(有司:负责官员。),留涌金门待之(涌金门:杭州正西城门。)。余食既,同陈氏二生霞轩、诒孙,亦出城荡舟为湖游。霞轩能洞箫,遂以萧从。

月上吴山(吴山:又名胥山,俗称城隍山,在西湖东南。),雾霭溟濛,截然划湖之半(“截然”句:水上的一带雾气将湖划开。)。幽火明灭相间,约丈许者六七处,画船也。洞箫于中流发声(洞箫:箫。),声细微,受风若咽,而悽悄哀怨,湖山触之,仿佛若中秋气(中(zhòng);感染。)。雾消,月中湖水纯碧。舟沿白堤止焉(白堤:西湖自新桥至孤山的长堤,误传为白居易任杭州刺使时筑。),余登锦带桥,霞轩乃吹箫背月而行,入柳荫中。堤柳蓊郁为黑影,柳断处,乃见月。霞轩著白袷衫(袷(jié):衣领交叠胸前的单衣。),立月中,凉蝉触箫,警而群噪,夜景澄澈,画船经堤下者,咸止而听,有歌而和者。诒孙顾余:“此赤壁之续也。”(赤壁之续:苏轼(东坡)曾与友人月夜泛舟于赤壁(今湖北黄冈)之下,并作《赤壁赋》,东坡之游,友人中也有人吹箫,故有此说。)余读东坡《夜泛西湖五绝句》(《夜泛西湖五绝句》:苏轼作于杭州任上。其中有“菰蒲无边水茫茫”等句,故下文说当年西湖“景物凄黯”,“湖面萧寥”。),景物凄黯,忆南宋以前,湖面尚萧寥,恨赤壁之箫,弗集于此(“恨赤壁”二句:遗憾当年苏轼游西湖,没有像游赤壁有洞箫助兴。)。然则今夜之游,余固未袭东坡耳。夫以湖山遭幽人踪迹,往往而类,安知百余年后,不有袭我者?宁能责之袭东坡也?

天明入城,二生趣余急(趣(cù):催促。),为之记。

杭州人迷信佛教,以六月十九日为佛祖释迦牟尼诞辰纪念日。前一天,满城男女全都在夜间出门,到三天竺各寺进香。负责官员不能禁止,留在涌金门等待劝说。我吃完饭,同两个陈姓学生霞轩、诒孙,也一起出城划舟做西湖之游。霞轩能吹箫,于是带着箫从游。

月亮升到吴山之上,雾气迷濛,把西湖从中间截然划开。幽微的火光一明一暗相间闪烁,约有一丈来长的有六七处,那是装饰华丽的画船。洞箫在湖中吹起,箫声细微,被风一吹,如泣如咽,而凄愁哀怨,湖山碰到它,也仿佛感染了秋气而肃杀悲凉。雾散了,月光中的湖水纯净碧绿。游船靠在白堤边上停住。我登上锦带桥,霞轩便吹箫背向月亮而行,走进柳阴之中。白堤柳树茂密遮成黑影,柳行断处,才能看到月光。霞轩身穿衣领交叠在胸前的袷衫,站在月光中,寒蝉听到箫声,警觉而群起鸣噪,夜景澄清透澈,画船经过白堤下边的,全都停止而听吹箫,有唱歌而和的。诒孙看着我说:“这是苏东坡赤壁月下泛舟的继续啊。”我于是诵读东坡《夜泛西湖五绝句》,但见景物凄凉昏暗。回忆南宋以前的西湖,当年湖面还萧索寥落,遗憾当年东坡游西湖没有夜游赤壁的箫声,来此助兴。那么今夜泛舟之游,我原本没有沿袭东坡啊。但以湖山遇到隐居者的踪迹看,情形往往相似,谁知百余年后,不会有沿袭我的?岂能责备今人沿袭东坡呢?

天明后回城,霞轩、诒孙二生催促我很急,因此为之写下这篇记。

《块肉余生述》前编序(块肉余生述:即今译英国十九世纪现实主义作家狄更斯著名小说《大卫·科波菲尔》。该书写一个孤儿幼年至成年的悲欢遭遇。“块肉”即孤儿,《块肉余生述》是林纾根据小说内容加的译名。)

本文着重论述狄更斯著名小说《大卫·科波菲尔》结构之严谨,无懈可击,以及善于描写生活琐事,使情节栩栩如生的“特笔”。文末叙翻译此书之意在于启发民志,使社会有所改良,通过学习西方,使中国得以富强,表现了作者爱国主义的思想。不必心醉西风,谓欧人尽胜于亚”一语,在当时确可使人警醒。

此书为迭更司生平第一著意之书(迭更司(1812—1870),今译狄更斯,英国著名现实主义作家。作品多从人道主义出发抨击资本主义社会的黑暗。所作《大卫·科波菲尔》写于十九世纪五十年代。),分前后二编,都二十余万言(都:总共。)。思力至此,臻绝顶矣!古所谓“锁骨观音”者(锁骨观音:又称“锁子骨菩萨”。唐朝牛僧儒所写传奇集《玄怪录》载:延州一妇人死后,有僧人向其墓敬礼,并说:这是锁子骨菩萨,不信,可开棺一看。开棺后妇人遍身骨架相勾连,都成锁状。因称“锁骨观音”。),以骨节钩联,皮肤腐化后,揭而举之,则全具锵然,无一屑落者。方之是书,则固赫然其为锁骨也。

大抵文章开阖之法,全讲骨力气势,纵笔至于灏瀚,则往往遗落其细事繁节,无复检举,遂令观者得罅而攻(罅(xià):裂缝。)。此固不为能文者之病,而精神终患弗周。迭更司他著,每到山穷水尽,辄发奇思,如孤峰突起,见者耸目,终不如此书伏脉至细:一语必寓微旨,一事必种远因,手写是间,而全局应有之人,逐处涌现,随地关合,虽偶尔一见,观者几复忘怀,而闲闲着笔间,已近拾即是,读之令人斗然记忆,循编逐节以索,又一一有是人之行踪,得是事之来源。综言之,如善奕之着子,偶然一下,不知后来咸得其用,此所以成为国手也。

施耐庵著《水浒》,从史进入手,点染数十人(点染:指不作全面描绘,抓住要点加以描写的方法。),咸历落有致(历落:经历去处。)。至于后来,则如一群之貉,不复分疏其人,意索才尽,亦精神不能持久而周遍这故,然犹叙盗侠之事,神奸魁蠹(神奸魁蠹(dù):奸猾凶狠。),令人耸慑(耸慑:惊惧。)。若是书,特叙家常至琐至屑无奇之事迹,自不善操笔者为之,且恹恹生人睡魔(恹恹(yān):精神不振。),而迭更司乃能化腐为奇,撮散作整,收五虫万怪(五虫:古人分动物为五类,称“五虫”。五虫为倮虫、毛虫、羽虫,鳞虫,甲虫。见《大戴礼记·易本命》。),融汇之以精神,真特笔也(特笔:独特的笔法。)。史、班叙妇人琐事(史、班:指太史公司马迁的《史记》和班固的《汉书》。),已绵细可味也,顾无长篇可以寻绎(寻绎:反复推求。)。其长篇可以寻译者,唯一《石头记》(《石头记》:即《红楼梦》。),然炫语富贵(炫语:炫耀描写。),叙述故家(故家:世家,大家。),纬之以男女之艳情(艳情:男女爱情。),而易动目。若迭更司此书,种种描摹,下等社会虽可哕可鄙之事(哕(yuè);作呕。),一运以佳妙之笔,皆足供人喷饭。英伦半开化时民间弊俗、亦皎然揭诸眉睫之下,使吾中国人观之,但实力加以教育,则社会亦足改良,不必心醉西风,谓欧人尽胜于亚,似皆生知良能之彦(生知:生而知之的天赋之才。彦:具有才德的人士。),则鄙之译是书,为不负(不负:无愧。)矣。

闽县林纾叙于宣南春觉斋(宣南:北京宣武门之南。春觉斋:林纾斋室名。)。

《块肉余生述》是英国作家迭更司一生中最为用心的书,该书分上下两编,共二十多万字。用心到这样,可说是完美到家了!古人所说的“锁骨观音”,以骨节相钩联,皮肉烂去以后,揭开棺木提起来,便整个骨架铿锵有声,没有一块小骨脱落。评论《块肉余生述》这本书,那它诚然明显地就是一架锁骨观音。

大约文章的开合之法,都讲骨力气势,纵笔写去而达到壮阔浩大,便会常常丢落细事末节,不再一一考察,于是会让读者看到缺陷而加以批评。这固然不算善于创作的人的毛病,但精神终归还是有不周严的欠缺。迭更司其他创作,每逢写到山穷水尽之处,便会突发奇想,如孤峰突起,读者读到这种地方会睁大眼睛去看,但终归不如《块肉余生述》伏笔脉络这样极为细密:每写一句话必定包含深意,写一件事必定布下伏笔远因,手写此处,而整个故事应有的人物,会一处一处地逐次涌现出来,随时关照上文,前边的人物情节,虽是偶尔一见,读者差不多已经忘记,但在从容描写之中,又俯拾即是,读起来会让人突然记起,按照读过的部分逐节往前寻找,又一一都有这人物的情节发展踪迹,能找到所写之事的来源。总起来说,就如同善下围棋的人落子,偶然下一子,不知后来全能发挥它的效用,这所以才能成为国手。

施耐庵写《水浒传》,故事情节从史进写起,轻轻写到数十人,全都来去有条理。到了后来,则如一群之貉,不再注意安排人物,内容枯索才力已尽,亦是因为作者精神不能持久而普遍照顾的原因,但还能叙述盗贼侠客之事,表现他们的狡猾凶狠,令人惊惧。像《块肉余生述》,只描写家常极为琐碎的平淡无奇的事迹,如果是不善执笔描写的作者去写,就会使人读起来精神不振而生睡意,但迭更司却能化腐朽为神奇,合散为整,收集各种生活现象,以作者之精神融汇贯通,真是出类拔萃的大手笔啊。司马迁的《史记》、班固的《汉书》描写妇人琐事,已经做到绵长细腻有可人的兴味了,但他们没有长篇作品可以让人寻求体味。中国的长篇可供人寻求体味的,只有一部《红楼梦》,但它炫耀富贵,描写世族大户,编织以男女爱情,因而容易动人。如迭更司此书,种种描绘,即使是下层社会可呕可鄙之事,一到他绝妙的笔下,都会足以令人喷饭。英国半开化时候的民间陋俗,也能鲜明地揭示在读者眼前,使我们中国人看来,只要着实用力加以教育,那么社会亦足以会得到改良,不必要醉心西方文明之风,说欧洲人都胜过亚洲人,好像他们都是天赋良能的彦才,那么我译此书,也就不再有负读者了。

闽县林纾序于北京宣武门外春觉斋。

同类推荐
  • 易经

    易经

    《易经》被尊为“六经之首”,尊享着无比崇高的地位。而在道家经典中,《易经》也享有与其在儒家经典中相同的地位,被道家奉为“三玄之冠”。真正算得上是“群经之首,大道之源”。《四库全书总目提要》对于《易经》,曾给出了这样的定位:“易道广大,旁及天文、地理、乐律、兵法、韵学、算数,以逮方外之炉火皆可援易以为说。”可算是对《易经》全面而重要的评价,甚至无论从其影响的广度和深度上讲,都是世所罕见的,也从来没有一部著作能够产生它那样的重要影响。
  • 国学正义

    国学正义

    国学囊括中国人的精神信仰、认知方式、生活方式与价值观,它们或表现为文化,或表现为学术,或表现为典章制度,或表现为风俗习惯,国学常常寓于传统,潜移默化地影响中国人的思想与精神,使中国人成为蔑视物质财富而钟情精神建树,主动将“天权”置于“人权”之上,但求长治久安不求一夜暴富的特立独行的民族。
  • 史记(中华国学经典)

    史记(中华国学经典)

    《史记》是我国著名的史学巨著,列“二十四史”之首,记载了从传说中的黄帝开始一直到汉武帝元狩元年三千年左右的历史,被誉为“史家之绝唱,无韵之《离骚》”。读中国历史,不能不读《史记》。本书是为了满足现代广大读者阅读这部巨著的需求推出的白文普及本。本书非常适合普通读者阅读。
  • 文心雕龙

    文心雕龙

    《文心雕龙》还系统论述了文学的形式和内容、继承和革新的关系,又在探索研究文学创作构思的过程中,强调指出了艺术思维活动的具体形象性这一基本特征,并初步提出了艺术创作中的形象思维问题;对文学的艺术本质及其特征有较自觉的认识,开研究文学形象思维的先河。全面总结了齐梁时代以前的美学成果,细致地探索和论述了语言文学的审美本质及其创造、鉴赏的美学规律。原书共10卷,50篇(原分上、下部,各25篇),本书进行了内容精选,将纲领性的文字提取出来。
  • 棋经

    棋经

    《棋经》,又称《棋经十三篇》,是中国悠久的棋文化中的一朵奇葩。它从内容到体裁到篇目设计,都是模仿《孙子十三篇》全书首篇总论棋局,以为黑白之棋,正合阴阳之分。以下各篇则从“得算”、“权舆”等各个角度,分别论述了对弈的战略战术,对弈者应有的品德作风。论述深刻,内容丰富。
热门推荐
  • 今生很幸运遇见你

    今生很幸运遇见你

    瞎编一波。叶公子叶辰和顾柒月一见钟情,原本浪荡的人生因为有了她而有了光彩,顾柒月也终于从心结中走了出来。两个人携手前行,共同努力,最后成功走到一起。
  • 乖乖站在世界之巅的背后

    乖乖站在世界之巅的背后

    站在世界之巅,高昂喊出“我无敌,你随意”,一身气势凌厉,锋芒毕现。“烛,你吵到我了,乖乖回去躺好。”电子游戏+东方玄幻+热血竞技,请放心入坑。单女主!
  • 中国人的心灵

    中国人的心灵

    本书作者没有按常规的教材模式来编写则是显而易见的。全书五十一个专题,既不按朝代也不按文学潮流加以分期,只是大略地依照时间顺序,挑出作者心目中最为杰出的作家与作品加以介绍和论析,而自然而然形成具有“史”的意味的流动。就好像在一大堆成色各异的珍珠中挑出了最漂亮的珠子贯穿成链,显得简洁而好看。体现了文学史的感性化特征,也体现了历史学的思想性特征。
  • exo转身发现世界那么小

    exo转身发现世界那么小

    最后,你走了,我走了,你我背道而驰。那段奋不顾身的日子,叫青春。
  • 诸界末世拯救录

    诸界末世拯救录

    万界之中,人民安居乐业,平静的时代终不会久远,看神域一位少年承胡神之托,重生于帝天大陆,救众生与水火。书友群:683317436
  • 楠楠细雨

    楠楠细雨

    一场未知结局的爱恋,像一场雨,突如其来,但又不知道它什么时候结束,跌宕起伏,时大时小忽如一个闪电打过,雨是继续下得热烈,还是就那样骤然停止,就好像那场雨从来就不存在若是雨停了,没有迎来彩虹,就只剩阳光下的那道影子一场雨来去匆匆,不知道它的结局如何,不过是相遇相知相识,但不能相爱官方交流群:530733206更新不定时,极慢,勿入坑!
  • 离奇一二事

    离奇一二事

    本人真实经历。可能因为体质原因从小到大经历了很多比较离奇恐怖的事情,为了纪念这段特殊的经历,想着用文字把它记录下来。大家权当看故事。
  • 逆寻星门

    逆寻星门

    潜伏于黑道卧底多年的老五,终于获得一次绝佳的策反机会,可以告别让自己心力憔悴的卧底生涯,却没想到这个结束卧底生涯的机会,变成为了他梦幻般异世界奇异之旅的开始,在这个魔法横飞,斗气纵横、魔兽肆虐的世界,成为什么样的能力者才能够让他在这危险的异世界活下去,是斗师或是魔法师……他将带领我们走进一段异世界的奇妙虐心之旅。
  • 宫先生别过来

    宫先生别过来

    男人突然闯进她的生活,那日她被他扯进巷子里。他让她救他,她以为这是他们最后一次见面。 女孩那晚的神情,他依然清晰的记得。再次相见,她已经忘了他的存在。 她是他的世界的一束光,他就像萤火虫渴望着光芒。他自以为是的觉得他们才是绝配,他不择手段的掠夺,病态式狂妄。 让她害怕他、忌惮他,她想远离他,可还是落入他的牢笼之中。悲痛欲绝的女孩红着眼眶“我恨你”“——乖,你是我的”男人邪魅勾唇,低头吻上了她的泪珠。
  • 司命星君的不靠谱贪财日常

    司命星君的不靠谱贪财日常

    不靠谱的司命星君因为收受贿赂被抄家,却意外的傍上了大皇子这条大腿