登陆注册
1703800000038

第38章 王云五/从商务印书馆管到国家财政部

蒋委员长去了台湾,竞选总统。所谓竞选,用今天的网络流行语言,就是“你懂的”,然而程序还得走,还得一本正经。根据有关规定,总统只能当选两次,老蒋已N次,必须有人出来解开这扣。担当会议召集人的王云五发话了,这样那样,然后新规定出台,“行宪首任总统,不受宪法第四十七条连任一次之限制,连选得连任”。意思是说,只要老百姓愿意,首任总统与皇上一样,可以一直玩下去。

时至今日,很多人不知道王云五是谁。什么都是浮云,商务印书馆大老板,国民党政府的财政部长,考试院和行政院的副院长,共产党通缉的四十三名战犯之一,同时拥有两个老婆,所有这些很能吸引人眼球的信息,曾经的时髦话题,没人再当回事。

王云五生于一八八八年,早在一九一二年就参加了草创期的国民党,当过孙中山秘书,这资格很老,足以吹牛。十五年后国民党终成气候,因为没重新登记,国民政府并不承认他这位老党员。后来政坛上混,都是以党外人士和社会贤达的身份。在很多人眼里,他比国民党还国民党,一些蒋介石亲信不太合适说的话,他可以毫不脸地红说出来。

抗战胜利国共大战,知识分子不得不面临选择,出版界的大佬们也必须考虑何去何从。王云五去了台湾,这时候,他已下海从政,与国民党政权搅在一起,生死与共。开弓没有回头箭,想退缩也不可能,否则在商言商,为了读者,他不应该走。

学而优则仕,专业人士当官,服务社会本是件好事,可是政治斗争向来凶险,弄不好会把持不住。所谓专家,就成了统治阶级的工具和小丑。王云五是出版界的奇才,与商务的前辈张元济比,与中华书局的陆费逵比,与世界书局的沈知方和开明书店的章锡琛比,他的综合分数最高,业务能力也最强。作为张元济的继任,商务印书馆这艘超级航母,处于老大位置多年不败,王云五功不可没。

经营好一家出版社,与治理一个国家有些相似,如果不是太多战乱,商务印书馆的经营策略,用来管理国家并没有太大不妥。商务自创办,一直致力于文教,所做的一切无非人文为本,服务文化,提高读者修养。基本上一直在赚钱,赚大钱,且很难把低俗与商务联系在一起。

君子爱财,取之有道,王云五善于理财,国民政府要崩溃,突然想到请他出山救驾,让他当财政部长挽救危机,可惜病入膏肓,谁也救不了,纵横捭阖,还是枉然,毕竟国家不是出版社。

王云五天生的生意人,民国年间在上海玩弄出版,能玩好做大的,绝大多数是浙江人。他是个例外,祖籍广东香山,出生在上海。父亲做小买卖,很小就进一家五金店当学徒,说他是生意人,因为确实有商家独到的眼光。

譬如用按揭方式,买了一套《大不列颠百科全书》。在今天,那些有经济头脑的人,会想到按揭买房买车,而差不多一百年前,王云五就用这种出位的方式,来为自己的教育投资。他不是科班出身,没上过大学,没留过洋,仅仅靠夜校学英文,学了没几年,成为英文老师,与孙中山的老丈人宋耀如一起任教。他教过的学生中,最有名的是胡适,只比他小三岁。胡适后来学问很大,可是不得不承认,曾深受王影响,是自己年轻时的两大偶像之一。

王云五的文化积累,都是大百科全书教授。按揭购买了这套书,三年后付清书款,已将全书认认真真通读。纵观他一生,皆用做生意的办法对付,用经济手段普及文化,用普及文化获得最大的经济效益。

老一辈人谈起王云五,颇有微词,都佩服他会赚钱。过去常说的四角号码字典,就是他所发明。据说《王云五大辞典》,每年可抽取版税五千大洋,在二十世纪三十年代,这绝对是笔大数目。小时候,我硬着头皮学过好多次四角号码,始终没真正弄清楚,因为这缘故,很讨厌这种检索方式,同时也想不明白,为什么它能挣大钱。

王云五有一壮举引以为豪,即出版《万有文库》,所谓“万有”就是什么都有,古今中外,规模之庞大,与当下的好大喜功,绝对有一拼。在他主持下,当年国内有一半图书出自商务,而这套大型文库,也是当时世界上最牛最大的一套丛书。中国的读书人口基数多,市场大,正好赶上民国难得的盛世,有钱人买一套,基本上就是一个小型的家庭图书馆。

《万有文库》出了一千七百多种,四千多册,价格不算很贵,不过一般老百姓还是消受不起。好在永远不缺乏有钱人,而且一定会有公款埋单,因此总体上,这套丛书是很成功的策划。可惜盛世过眼烟云,日本人要来了,国难当头,文化壮举照例难以维持,注定虎头蛇尾。

熟悉现代文学的人,都知道茅盾主编的《小说月报》。这刊物很有影响,但叫好不叫座,经济状况并不佳,仿佛今天的纯文学。王云五主政商务,茅盾很快辞了主编职务,很显然,得不到他的支持。到晚年,茅盾仍然耿耿于怀,在自传中可没说他什么好话。

同类推荐
  • 本地口音

    本地口音

    《本地口音》收录了格式新世纪以来创作的诗歌精品,共分“最美的时光”“在我们国家”“既而寄”“我爱的人变成了灰”“我看见云彩向大地鞠躬”和“让我安于平庸的日子”6个部分。
  • 来自天堂的玫瑰:最浪漫的诗歌(时文选粹)

    来自天堂的玫瑰:最浪漫的诗歌(时文选粹)

    浪漫,好美妙的一个词语。在我们还是懵懂无知的少年时,想当然地将浪漫理解为男女间相互吸引、相互愉悦的纯洁情感。而只有当我们逐渐长大后,才明白浪漫不止于男女之情,其实它更是一种宽广、博大的人生情怀。
  • 命运描绘

    命运描绘

    我们中小学生必须要加强阅读量,以便提高自己的语文素养和写作能力,以便广开视野和见识,促进身心素质不断地健康成长。
  • 灿若秋叶:一个乳腺癌患者的手记

    灿若秋叶:一个乳腺癌患者的手记

    你体验过确诊前的惶恐吗?你体验过确诊后的绝望吗?你体验过失去乳房的自卑伤感吗?你体验过术后治疗的艰辛苦痛吗?也许有,也许没有,也许你是患者也许你还是个健康人。本书作者既是作家也是乳腺癌患者。她以跨界写作的手法,以自己的亲身经历和极大勇气,给癌症患者们写出了这样一本书!不仅写出了整个治疗过程中的经历,也写出了感受;不仅写出了孤独、痛苦,也写出了对人生的思考;不仅写乳腺癌,也涉及其他癌种;不仅涉及医学常识,也有文学审美意义;其感染力是同类题材的作品所不能比的。《灿若秋叶》是写给乳腺癌患者的,也是写给整个癌症群体的;是写给非健康者的,也是写给健康人的。它告诉你如何解脱痛苦,战胜自我,勘破人生,正常生活。甩掉种种身心压力,在绝望中诞生出一个新的自我!
  • 诺贝尔文学奖名著全编(导读版)上部

    诺贝尔文学奖名著全编(导读版)上部

    本套书详细记录了1901年到2013年间的106部获得诺贝尔文学奖的作者及作品。本书作者悉心研读每部作品后,采用经典原文结合解析、鉴赏的手法将原著内容在短篇幅内完美呈现,并且每篇获奖作品中还记述了获奖原因、名家点评、作者生平事迹等,使读者观后可获得对获奖作者及作品的全面详尽的了解。本套书制作精美、内容品质上乘,也是收藏馈赠的佳品。
热门推荐
  • tfboys之一花一世界

    tfboys之一花一世界

    王俊凯,王源,易烊千玺三个轰动学校的帅气少年:王俊凯霸气腹黑,王源呆萌可爱,易烊千玺高冷孤僻,惜字如金,其实却是一个暖男。当他们遇到心思单纯偶尔还会犯傻的刘雨辰,疯狂迷恋帅哥的花痴少女李心然和温柔感性的刘思语。他们之间的故事正在悄悄上演
  • 尊主夫人又跑了

    尊主夫人又跑了

    “尊主。”“嗯哼?”“夫人留下字条走了。”“所以说,夫人她怎么说。”“她准备改嫁了。”“我丢,快把本尊的马牵来。
  • 异世还魂:凰本惊华

    异世还魂:凰本惊华

    人本三魂六魄,身为华夏古武世家的下一代继承人,初水戈生来就少一魂三魄,痴傻无感遭人嘲笑。龙凰大陆北流国护国家族初家,大小姐初水戈自出生不哭不闹,两眼空洞,口不能语,无论做什么都需要人服侍,请遍京城名医也无果沦为京城一大笑柄。而一个遭众人抢夺、来历不明的玉佩将这两个异世同名的人联系到一起,从此合二为一,明珠拂尘,凤啸九霄!
  • 重生乾朝做反王

    重生乾朝做反王

    重生到乾朝成了被皇帝追杀的亲王,萧夜为了活下去,一步步用自己现代人的知识和战略眼光建立起自己的势力,颠覆天下。在这个拥有武侠小说武功的世界里,萧夜遇到了侠女柔情,遇到了游侠好汉,乾朝百姓的泪和汗,封建社会里乡绅士族的贪婪和丑陋,一切这个世界的人和物,交织成了这个世界的精彩纷呈。
  • 三生录:许你长安

    三生录:许你长安

    一阙星云谱,三生往来渡。许我情丝茧,不负众生路。世间纷纷扰扰,有多少遗憾在年深月长的沉淀里发酵,有多少爱恨痴怨在等候救赎。“你有未完成的心愿吗?”她问。自始至终,她都忘了,其实自己也是众生的一员。
  • 仙鹤殿堂

    仙鹤殿堂

    一款身临其境的游戏,虽艰难重重,但有充满欢声笑语。所有人,为了摆脱命运的作家,戴上面具,进入另一个世界,但殊不知,这是一个巨大的骗局……
  • 回南忆芊

    回南忆芊

    时间齿轮在孜孜不倦地转动,略带痴意青春略过草地,带走我的回忆你的声音在风中飘散而去衣衫还残留着泪的痕迹
  • 剩女也有白日梦

    剩女也有白日梦

    俗话说得好,瘦田没人耕,一耕就有人争,正当项叮当向暗恋已久的意中人告白时,哪知道半路杀出个程咬金,搅得她生活工作一团乱,家里种的桃树十年不开一次花,一开居然朵朵红……一失足成千古恨,她千不该万不该得罪小气又财大气粗的男人……
  • 我看到过人间

    我看到过人间

    我们的人生中会遇到很多人或事物,我们能做的只有接受他们,并好好生活。
  • 妖狐x仆ss之血色夜空

    妖狐x仆ss之血色夜空

    血月家二小姐血月铃,来到妖馆后会发生怎样的故事呢?百鬼夜行,她又会做出怎样的选择?敬请期待啦~【cp为原官配】