登陆注册
18190600000174

第174章 林肯外传(21)

10时10分,布尔斯喝够了威士忌酒,穿着暗色的骑马裤、马靴和马刺,最后一次进入戏院——并且注意了总统的座位。手里拿着一顶黑色的软边帽,他就上了那通到前排的楼梯,在排满椅子的通路里挤过去,直走到通至包厢的走廊上。

总统的守卫挡住他,布尔斯出示他的名片,堂而皇之地说总统要召见他,也不等守卫的允许,便推门挤进去,随手关上走廊的门,用一根木条把门顶住。

他先在总统背后门上的小洞里偷看,目测好距离,然后安静地打开门。把枪口对准林肯的头部,扣动了扳机,然后迅速地向舞台上一跳。

林肯的头向前低垂,然后再向旁边倒下。

他没有发出任何声音。

起初,观众以为枪声和跳到舞台的那个人都是剧情的一部分。连演员在内,没有人知道总统遇害了。

突然,一声女人尖厉的喊叫响彻整个剧院,所有的目光都集中到总统的包厢。拉斯朋少校的手臂上鲜血淋漓,他大声喊:“拦住他!拦住那个家伙!他刺杀了总统!”

静了一会儿。一缕烟雾从总统包厢飘出。忽然秩序大乱起来,观众都因受到刺激而狂乱,他们从座位上跳起来,拉开地板上的椅子,翻过栏杆,拉拉扯扯,彼此践踏。老弱被踩到地上。有的人骨头被挤断了,女人尖叫着晕了过去,痛苦的叫喊声中,不时响起“绞死他!”……“枪毙他!”……“把剧院烧掉!”的狂暴的喊声。

有人惊叫着剧场要爆炸了,惊恐很快就蔓延开来。一队狂热的士兵迅速地冲进剧场,用滑膛枪和刺刀对付观众,一边大喊:“滚出去!快滚,滚!”

观众中有位医生来查验总统的伤口,断定他处于危险之中,为了避免垂死的林肯从鹅卵石路上颠簸着送回白宫,4个军人把他抬起来——两个抬肩膀,两个抬脚——他瘦长的身躯被抬出剧院,到大街上,林肯身上流淌的鲜血把人行道都染红了。这些鲜血被人们跪在地上用手帕浸染——这些手帕被终生保存,被当成无价之宝传给子孙后代。

骑兵手握闪亮军刀、骑着骏马在街上清道,重伤的总统被抬过街道,对面是一个裁缝开设的廉价出租公寓,林肯长长的身躯被放在一张显得有些短小的床上,床被抬到昏黄的煤气灯旁边。

那是一间长9尺,宽17尺的厅堂,一幅罗莎·彭胡画的《马展》的劣质复制品挂在床头。

华盛顿被这条悲剧消息潮水一般淹没了;另一件悲惨的事也接踵而至:与林肯遇刺同时,睡在床上的西华国务卿也遇刺,命在旦夕。由于不幸的祸事接连发生,一时谣言纷起——副总统被杀死了,斯丹顿遭到暗杀,格兰特被枪击……闹得人心惶惶。

人们都认为李将军投降是个骗局,华盛顿已经有南方军潜伏,他们打算把政府要员都杀掉,南方联盟已经在备战了,更加惨烈的战事马上就要开始了。

在各个住宅区都出现了神秘使者,他们在人行道上敲出三长两短的声音——这是“联邦同盟”秘密组织的危险的暗号。暗号把成员们都唤醒了,他们拿着步枪,疯狂地跑到街上去。

手举火把和带着绳索的暴民在华盛顿横行,他们叫嚣:“把剧场烧了!”……“绞死叛徒!”……“杀掉反叛者!”

这是美国历史上为数不多的疯狂之夜。

消息立刻通过电报传遍整个美国,举国震惊。南方的同情者或是合作者被架到围栏上,身上被涂满柏油,粘上羽毛;有的人脑袋被石头砸得开花。人们认为巴尔的摩的照相馆里有布尔斯的照片,于是冲进去大肆破坏;马里兰的一位编辑,因为曾经谩骂过林肯而遭到枪杀。

总统已经濒临死亡;副总统约翰生喝得烂醉躺在床上,头发上满是烂泥巴;国务卿西华身上被刺刀刺伤,有生命危险,粗鲁而暴躁易怒的国防部长爱德华·M·斯丹顿一下子手握重权。

斯丹顿认为政府要员都成了凶手行刺的对象,情绪非常激动,他坐在国家元首临终的床边,发出一道道命令,在丝质礼帽顶上直接书写命令。他命令加强防范,缉拿凶手。

布尔斯射出那颗子弹,从林肯左耳的下方打到脑部,斜着穿过脑子,在右眼半寸以内的地方停住了。如果换个身体弱一点的人,一定会当场毙命;但林肯却挨了9个小时,沉重地呻吟着。

林肯太太被挡在隔壁,她一遍遍坚持要到他的床边,她又哭又闹:“哦,天啊,我是不是要在这里任凭自己的丈夫死掉?”

有一阵子,她抚摸着他的脸,把自己满是泪水的湿脸贴在他的脸上,林肯突然呻吟起来,喘息得更厉害了。精神已经有点错乱的林肯太太发出一声尖叫,往后倒退几步,昏厥在地。

听见吵闹声,斯丹顿冲进来大喊:“带走那个女人,不要再让她进来。”刚过了7点,呻吟停息了,林肯的呼吸变得平静起来。一位当时在场的秘书写道:“一种难以描述的平静从他那疲惫的五官上呈现出来。”

有时候,渐渐暗淡下去的意识闪过一丝知觉,转瞬又消失了。

在弥留的平静时刻,他的心灵深处也许曾经飘过快乐的回忆片段——那是早已消失在过去的图景:印第安纳州鹿角山谷,一个敞篷屋,夜晚时分烧着熊熊的柴火;嘉孟河从纽奥良的水车坝流过;在纺车边安妮·罗特利基的歌声悠扬;“老公鹿”求食的鸣叫声传来;奥兰多·凯洛格那些逗人发笑的结巴法官的故事;春田镇的律师事务所,墙上有墨水印,书架上长出花芽……

在数小时与死神争斗中,军医李尔大夫一直陪伴在总统身边,拉着他的手。7时22分,大夫把林肯那脉搏已经不再跳动的手臂叠放好,把两枚5角的硬币放在眼皮上,使眼皮合拢,又拿一条手帕绑好他的下巴。一位牧师提议做祷告。外面传来寒雨的滴答声。巴尼斯将军拿来一块布,把总统的脸盖上;斯丹顿流着泪拉下百叶窗,挡住黎明的晨光,同时说了一句那个夜晚唯一让人无法忘怀的话:“现在,他属于千秋万代。”

第二天小泰德问白宫的来访者,他父亲是否进了天堂。

那个人回答他:“我相信是的。”

泰德说:“他走了,我为他庆幸。在这里他总是不快乐,这个地方不适合他。”

开棺那天,人们最后一次俯视他的面孔,当时看到他的人都说他看起来好自然……林肯看起来和生前差不多。

葬礼车载着林肯的遗体回到伊利诺伊州,大群民众夹道致哀。车子本身包着绉绸;火车头也和拉灵车的马一样,罩上一块点缀着银星的大黑毯。

火车喷着烟向北驶去,铁轨两边聚集的人越来越多,表情越来越悲哀。

火车到费城车站以前,先通过数英里拥挤的人墙,驶入市区。成千上万的人挤在街上。哀悼者的队伍由独立厅向外延伸了3英里长。他们一寸一寸向前挪动了10个钟头,只为了瞻仰林肯的遗容1秒钟。星期六半夜,厅门关了,哀悼者不肯解散;整夜留在原地,到了星期日凌晨3点,人潮更密了,甚至有些小伙子以10美元出售他们所排到的位子。

士兵和骑警尽力维持交通顺畅,避免阻塞,几百名女性晕倒,曾参加葛底斯堡战役的退伍军人极力帮着维护秩序,最后竟然累倒了。

葬礼预定在纽约举行,事前24小时,一列列火车日夜不停地开进城,载来该市有史以来最大的人潮——旅社住满了,他们涌进私人住宅,挤到公园和轮船码头上。

第二天,16匹由黑人驾驭的白马,拉着灵车走上百老汇,伤心的女人沿路抛着花朵。后面传来“哗哗哗”的声音——那是16万送葬者手里摇摆的旗帜,上面写着“啊,遗憾,伊亚哥——遗憾!”……“安静,要知道我是上帝”等名句。

50万群众互相推攘着,想挤到前面看一眼长长的游行队伍。面向百老汇的二楼窗口,每一个座位要40美元租金,窗框都拿下来,以便尽量容纳观礼的人。

唱诗班穿着白色长袍站在街角唱圣诗;乐队边走边奏哀歌,一百门大炮每隔60秒就在城市上空回响一次。

群众在纽约市政厅的棺架边啜泣,很多人跟死者说话,有人想去摸他的面孔;有一个女人趁卫兵不注意的时候低头吻遗体。

星期二中午棺材合上以后,成千上万未能瞻仰遗容的人匆匆赶车西行,前往灵车将要逗留的另外几个地点。灵车未到春田镇以前,始终被丧钟和礼炮所包围,白天通过常春藤和花朵做成的拱门,在站满挥舞旗帜的人们的路上驶过。晚上,为它照明的火炬和焰火,延伸到半个北美大陆。

举国激动得发狂。历史上从未出现过这样的葬礼。到处有因过劳而崩溃的人。一位纽约青年用剃刀割断血管,大叫:“我要去陪亚伯拉罕·林肯。”

暗杀发生48小时后,有些人从春田镇赶到华盛顿,恳求林肯太太将丈夫葬在他的家乡。起初她严厉拒绝。她自己知道,她在春田几乎没有朋友。虽然她有3个姐姐住在那儿,可是她讨厌其中的两位,又瞧不起另外一位,而且她对春田那个爱说闲话小村庄充满轻蔑。

她对她的黑人裁缝说:“老天,伊丽莎白,我永远不想回春田镇!”

所以她计划将林肯埋在芝加哥,或者放在国会议堂原先为乔治·华盛顿建造的坟墓里。

可是,禁不住大家苦求了7天,她终于同意将遗体送回春田镇。小镇筹募了一笔公共基金,买了一块有4条街道的土地,州议会派人日夜挖掘,整理成一个墓园。

5月4日早晨,灵车终于进城了,墓园已经完工,数千位林肯的老友聚在一起正要举行仪式,林肯太太突然大发雷霆,推翻原定计划,不让遗体葬在己造好的坟墓里,而要下葬在2英里外树林中的橡岭公墓。

她决定的事不准打任何折扣,一切都要按照她的意思去做,否则,她就要采取“强烈”的手段把遗体带回华盛顿。她反对的理由十分荒谬:坟墓建在春田镇中央的“马瑟街”,而林肯太太瞧不起马瑟家族。几年前,马瑟家的人曾惹她生气,现在,面对着丈夫的遗体,她仍不忘旧恨,不同意让林肯在马瑟家人沾染过的土地下安息。

这个女人和“别对任何人心怀怨恨”,“将慈悲心广布天下”的丈夫在同一个屋檐下生活了二十余年。可是她的冥顽不化,使她什么都没学会,什么都改不了。

于是,11点钟,遗体被取了出来,搬到橡岭公墓的一个公共存骨堂去。“斗士乔·胡克”骑着马在灵柩前开道,后面跟的是“老公鹿”,身上盖的红、白、蓝三色毯子上写有“老亚伯的爱驹”等字样。

“老公鹿”回到马厩,身上毯子早已经连一块碎片都找不到了,争夺纪念品的人把它剥得精光。他们又像秃鹰般地突袭灵枢,争先抢夺披棺布,直到士兵用刺刀冲向他们才肯罢手。

暗杀事件发生后,林肯太太躺在白宫哭了5个星期,日夜不肯离开闺房。

这段期间,伊丽莎白·凯克莱一直守在她床边,凯克莱太太写道:

我永远忘不了那个场面——心碎的嚎哭,奇异的尖叫,恐怖的痉挛,发自灵魂深处的哀声。我用冷水为林肯太太洗头,尽力安抚她的情绪。

泰德跟母亲一样悲哀,可是母亲情绪失控的恐怖状吓得小男孩不敢做声。

泰德夜里听见母亲的哭声,常会穿着白色睡衣爬下床,走到母亲床边说:“别哭,妈妈;你哭我睡不着!爸爸很好,他到天堂去了。他在那边很快乐。他和上帝及威利哥哥在一起。别哭,妈妈,否则我也要哭了。”

为了各种理由,林肯的遗体曾被搬动了17次。今天,棺材嵌在坟墓地板下6英尺深的一个钢铁和水泥大球里,那是在1901年9月26日放下去的。

开棺那天,人们最后一次俯视他的面孔。当时看到他的人都说他看起来好自然。他已去世36年;但是涂油师做得很好,除了脸色黑了一点,黑领结的一侧有点发霉,林肯看起来和生前差不多。

同类推荐
  • 每日遇见卡耐基:和成功学大师学语言的突破

    每日遇见卡耐基:和成功学大师学语言的突破

    以精美的语句结合生动具体的事例,增强了文章的可读性和趣味性,从语言的突破、做对事的方法、办成事的方法等方面,生动而具体地阐释了卡耐基的成功学。能使读者加深对卡耐基成功学的了解,而且能从中找到适合自己做人、做事的方法,并总结出自己的人生经验,找到属于自己的成功之路。
  • 阳光美少女:女生的形象与气质

    阳光美少女:女生的形象与气质

    本书指导青少年朋友在青春的季节,如何提升女生的形象与气质。全书共计8章,内容包括:魅力无极限、美眉加油站、优美风景线、超级人气迷、温柔小女生、淑女速成季、校园时尚美等。
  • 一生相伴的智慧

    一生相伴的智慧

    一个人一生中最大的财富就是智慧。在这个世界上,拥有最多智慧的人就是最富有的人。亚历山大大帝出发远片波斯之前,他将所有的财产分给部下。大臣皮尔底加斯非常惊奇,问道:“那么陛下,您,带什么启程呢?”“希望。我只带这一种财宝。”亚历山大回答说。
  • 用男人的思维跟男人谈恋爱

    用男人的思维跟男人谈恋爱

    乖爷(到),一个极具娱乐性和喜剧色彩的80后女屌丝。游历诸国,没事混迹网络,说话常带女流氓气质,文风犀利又搞笑,混迹豆瓣各大妇女小组,没事码字发帖居然码出了一本书。从小的志向是嫁给美国总统,后来梦想破灭,只能弃政从文,另谋蹊径,立志成为文豪。
  • 永远的高度

    永远的高度

    本书是作者的近作荟萃,笔酣墨饱、激情澎湃、正气凛然。其中许多篇章是重寻伟人踪迹、重现伟人风貌、重温峥嵘岁月、重振民族精神。我们长久地处于颂歌与战歌的年代,伟人伟绩早已被诗人和作家们用文字雕铸成巍巍高山,用激情酿积成滔滔江河,许多宏大叙事都显得相互雷同。
热门推荐
  • 千古一婿

    千古一婿

    宋晨意外的发现自己居然穿越了,称为京源城陈家赘婿。这是一个武道纵横的世界,一切以实力为尊!且看,宋晨入道成圣,逆袭为尊!
  • 美色误人

    美色误人

    【已有完结书,不弃坑,保证更新】世人都云,前朝莳家出了个祸国妖星,不仅令当朝太子沉迷美色,还让国师乱了心,当真是美色误人!国师大人微微一笑,似是想起那年,一个小妞泪汪汪的拽着他的衣角道:“哥哥你真好看,让本公主劫个色。”美色误人,一看两相误。竟是让他一生栽了进去。
  • 星夜烛火

    星夜烛火

    空间更迭,在死亡和新生之间,在小爱和大爱之间,在不同的选择之间,总有一个结果需要你去面对。你所能做的就是坚定的站在洪流中,抵御八面来风,逆流而行。
  • 万界佣兵团

    万界佣兵团

    罗启成为了地球大老板的雇员,开始为地球大老板的成长而前往诸天万界探索。“老板,我抓了个外星人,咱们世界会不会有外星人突然就过来了?”“老板,我抓了个神仙,你现在能不能建立个天庭玩玩?”“老板,这次我抓到了个天使,你说要是建立西方神系,要是让他们知道他们的主是个东方人怎么办?。”
  • 超凡海克斯

    超凡海克斯

    机械文明和修行文明的碰撞,一个全新的开始。“艾克,我的武器怎么样了?”武器?艾克一脸茫然?我什么时候成为工具人了?“艾克,明天我们出发吧!”出发?艾克一脸无奈,像我这样居家的人也要去旅行?“艾克,你想家吗?”想家?艾克一脸苦楚,家肯定是想,想能有用就好了。开始人生之旅。异界人生,一段旅程,一个神灵和恶魔的开始。科技?魔法?神明?刺客?巫师?恶魔?神龙?法术?文明的崛起,旅程的开端。----故事将从邪恶街道祖安开始!(ps:穿越异大陆,在瓦罗兰大陆开始了漫长的旅程。不,这里不是瓦罗兰,而是......)PS:大家可以一起玩游戏,目前为青铜段位,群:928143191
  • 巨星耀世

    巨星耀世

    他是世界上最伟大的明星,他改变了世界对华国文艺的认知,他的歌曲打破销量记录,他的节目亿万人追捧,他是唐钰,他为自己代言
  • 美男先生请留步

    美男先生请留步

    他和她在樱花树下认识,再次相聚也是这里,可是这里变了,人也变了他是z市首富,而她只是一个公司普通员工,她想,这种差距的幸福没人祝福吧!
  • 帝影学院

    帝影学院

    什么?他们还会定期招聘雇主,给其一个月的贴身保护?世界上有这么好的事?可是总有些人不买帐,居然胆敢挑衅浪少的脾气,还有人更过分,竟然还拒绝影魔大人的保护!啊?月魔和影魔的关系…还有那个,心疼得让人无法呼吸的小王子苏玖岩居然要被派到中东去抢夺石油控制权?这到底是怎样一群人啊?
  • 签约娇妻

    签约娇妻

    什么男人嘛,简直就是魔鬼,连床都不让睡,还说什么是在可怜我才收留我的,要不是为了替败家的爸爸还赌债,我才不会签那么不平等的条约呢,现在好了都不能自由出去了,还在合约里特意加上不可以爱上你,你以为你是谁啊,还说爱上你了就要付违约金二十万,你以为你是王子啊,本小姐才看不上你呢,你就等合约到了离婚吧,陈默默一个人对着安哲的照片叽叽咕咕的说着,她现在可是满腹的牢骚啊,自从嫁给了这个男人事事都要受到限制,那个郁闷啊
  • 十七岁的甜蜜

    十七岁的甜蜜

    一个男版灰姑娘的故事,少年虽然风度翩翩,聪明过人,且心地善良,但他却家境贫寒。他遇到了很多女孩子,有钱的,漂亮的,善良的,温柔的……每一个人似乎都非常非常喜欢他,这是一个幸福的烦恼,他将如何选择?