登陆注册
18834700000020

第20章 民族与爱国(2)

对于有第三只耳朵的读者来说,阅读用德文写出的书真是一种折磨!他站在缓慢旋转的声音沼泽地旁,是多么气愤,在没有旋律、没有节拍、没有舞曲的情况下,德国人竞称“书”!竟还是读书的德国人!他读得多么懒散,多么勉强,多么差劲!究竟有多少德国人知道,并认为自己应该知道,每一种好的句子中都有艺术——若要理解好的句子,就必须觉察这种艺术!例如,若误解了它的速度,便会误解句子本身!人们不应对决定韵律的音节犹豫不决,应感觉到打破过于严格的对称,是有意的,是一种魅力。并应耐心地仔细听每一个连贯之处和自由速度之处,应觉察出元音和复合元音之间顺序的意义,应觉察出其排列顺序是多么微妙地、多么丰富地给它们增添色彩。读书的德国人当中,有谁会殷切地承认这种义务和要求,有谁会殷勤地非常仔细地倾听语言中的艺术和意愿?毕竟,人们“对此不感兴趣”。于是,人们没有听到风格上极为明显的对比,最为细腻的艺术技巧浪费在聋子身上。以上便是我看到人们极其笨拙而并非出于直觉地,把两位散文大师混淆在一起时的感想。一位大师的词语迟疑不决,冷冰冰的,似乎是从潮湿洞穴的顶上落下来。他希望它们发出沉闷的响声和回声;另一位大师则像舞剑那样灵巧的挥洒语言,从手臂到脚趾上下翻飞,嗖嗖作响,寒光凛凛。

德文文体与和谐悦耳的声音和耳朵毫不相干,我们的优秀音乐家文章写得很差,便证明了这一点。德国不大声读书,不为耳朵读书,而只是使用眼睛;他已暂时把耳朵收在了抽屉中。在古代,一个人读书时是为自己读某种东西,而且高声朗读;若某个人不出声地读书,他们会感到惊奇,会尽力悄悄地弄清其原因。所谓高声朗读,就是运用声音的逐渐增强、转调、声调变化和速度的改变,古人乐此不疲。那时,书面语规则和口语规则是一致的;这些规则部分取决于耳朵和喉咙的发展和细微要求;部分取决于古人的肺活量。在古代,句号首先代表生理上的总体,代表一口气说出的东西。古雅典雄辩家狄摩西尼和西塞罗的文章中出现的句号,包括声音升高两次和声音降低两次;都在一口气中完成,古人感到其中乐趣无穷,他们通过学校教育知道如何欣赏其中的功效,知道使用这种句号的人多么稀少,使用这种句号多么艰难。我们实际上无权使用这种大句号,因为我们这些现代人从每一种意义上说都气短!其实,这些古人都是演说的爱好者,因而都是行家,都是批评家,于是,他们使演说家的技巧达到了顶点。与此相同,在上个世纪,由于意大利的所有贵妇人和绅士都知道如何唱歌,因而对歌曲的鉴赏(连同歌唱艺术)达到了巅峰。然而在德国(直到最近才有一种讲台雄辩术开始羞怯,而笨拙地扑打其稚嫩的翅膀),严格说来,只有一种接近于艺术性的公开演讲——即布道坛上的讲道。在德国,只有牧师知道音节或词语的重量,知道句子如何撞击、弹跳、奔突、流淌和结束;只有他的耳朵有良心,但也常常是不安的良心,因为有许多原因使德国人很难熟练掌握演说技巧,或几乎总是掌握得太晚了。所以也难怪,德国散文的杰作便是其最伟大的牧师的杰作——《圣经》至今一直是最优秀的德文书籍。与路德的《圣经》相比,几乎所有其他的一切都只不过是“印刷品”。某种与《圣经》不同、并非生长于德国,因而一直未在德国人的心中扎根的东西。

世界上有两类天才:一类天才的要务是生成,设法生成,另一类天才则情愿结果实,开花结果。与此相同,在杰出的民族当中,有这样一些民族,妇女的怀孕问题,即形成、成熟和完成这一秘密任务,落在了他们的肩上。比如,希腊人就是这样的民族,法国人也是这样。另一些民族则不得不结果实,不得不成为新生活方式的原因,就像犹太人、罗马人那样,或毫不夸张地说:像德国人那样?这些民族被不可名状的狂热所折磨,不可抗拒地要挣脱自己,喜欢和向往外族人,而且像意识到自己充满生殖力,因而受到“上帝恩宠”而被授权的一切东西那样,自高自大。这两种天才像男人和女人那样,相互追求;但他们也相互误解——像男人和女人那样。

每一民族都有自己的伪善,并将它称为美德——人们不知道,也不可能知道自己心中最美好的东西。

十一

欧洲欠犹太人什么?有许多东西,好的和坏的,尤其是一种既是最好、又是最坏的东西,即庄重的道德风格,可怕而威严的无数要求和无数意义,整个浪漫主义和壮丽而崇高的道德可疑性。因而还有在那些彩虹和生活的诱惑物中的一个最吸引人、最诱人和最精美的要素,在它的余晖中,我们欧洲文化的天空,夜晚的天空,在闪闪发光,或许行将熄灭。为此,在旁观者和哲学家当中,我们这些艺术家要感谢犹太人。

十二

如果各种各样的阴云和干扰,简单地说,就是愚蠢行径的一次次轻度爆发经常笼罩着一个民族的精神,而这个民族具有民族狂热和政治野心,那我们就必须好好思考一下了。比如,在当今德国人当中,交替出现的有反法蠢行、反犹蠢行、反波蠢行、基督浪漫蠢行、瓦格纳蠢行、条顿人蠢行、普鲁士人蠢行(请看一看那些可怜的历史学家济贝尔之流和特赖奇克之流,以及他们那紧紧缠着绷带的脑袋吧),以及所有其他遮蔽德意志精神和良心的东西。愿人们原谅我,每当我大胆地在这种传染病流行得很厉害的地方作短暂逗留时,我也不能完全免除这种疾病,而是像其他每个人那样,开始思考与我无关的事情——这正是患上政治传染病的最初症状。比如,关于犹太人,请听我说说以下的事情:我还从未遇到一位对犹太人抱友好态度的德国人:不管谨慎的政治家多么坚决地驳斥反犹主义,这种谨慎的政策或许都不是针对这种情感本身,而只是针对这种情感危险的多余部分,尤其是针对这种多余情感的令人反感的无耻表露。在这一点上,我们千万不要自己欺骗自己。德国的犹太人已经够多的了,德国人的肚子,德国人的血液处置目前这么多“犹太人”都有困难(而且今后很长一段时间都有困难)。正如意大利人、法国人和英国人虽然消化能力较强,但也有困难那样。这就是一般本能之明确无误的宣言和立场,人们必须仔细倾听,必须依此而行。“别让更多的犹太人进来了!关好门,特别是关好通向东方(和通向奥地利)的大门!”——性格仍然软弱和不稳定,因而很容易被另一种更强的种族消灭。然而,毫无疑问,犹太人是欧洲当前最强大、最坚强和最纯的种族;他们甚至知道如何在最恶劣的条件下取胜(实际上要比在有利条件下更知道如何取胜),所依靠的是某种道德,如今人们想把这种道德称为罪恶。首先是因为他们具有坚定的信仰,这种信仰不必在“现代思想”面前感到羞耻;他们只是在自己确实发生了变化时,才改变自己。其方式恰似俄罗斯帝国进行征服的方式,恰似一个拥有充足时间而尚未衰落的帝国,即,遵循“尽可能慢”原则!一位心里装着欧洲未来的思想家,在他关于这种未来的所有看法中,会首先像预料俄国人那样,预料到犹太人将在各种力量的大竞赛和大搏斗中,成为最稳健、最有可能获胜的一方。当前在欧洲被称作民族,而实际上是制造之物而不是天生的东西,在各种情况下都是某种在不断演变、尚很稚嫩、很容易被取代的东西,还不是一个种族,更不像犹太人那样,是个比青铜更持久的种族。这样的民族应极其小心地避免一切鲁莽的对抗和敌对!的确,犹太人如果愿意的话,或者如果像反犹主义者所希望的那样,使他们受到驱使的话,现在就可以取得对欧洲的优势,不,其实是霸权。同样确定无疑的是,他们并没有在为这一目的努力和筹划。相反,他们希望,甚至有点胡搅蛮缠地想要被欧洲吸收和同化;他们渴望在某个地方定居,得到承认和尊重,希望结束游牧生活,不再做“漂泊的犹太人”。我们确实应该考虑到这种冲动和倾向,应该对它采取主动态度(这很可能预示着犹太人本能的减弱)。为此,把那些大叫大嚷的反犹主义者驱逐出境或许是有益的,也是应该做的。我们应非常谨慎地、有选择地采取主动态度,就像英国贵族所做的那样。自不待言,新德意志精神的较有势力的、非常著名的代表人物,应毫不迟疑地着手与犹太人建立关系,比如,与来自普鲁士边境的那个贵族军官建立关系。看一看这位赚钱和忍耐方面的天才(他特别具有某种智力和智能——可惜在上面提及的那个地方却缺少这种智力和智能),能否通过训练掌握遗传的下命令和服从的技巧(德国目前因掌握这两种技巧而享有盛名),在许多方面是很有意思的。但在这里最好中止我洋洋自得的长篇大论和我轻快活泼的亲德立场,因为我已触及到了我的严肃主题,即我所理解的“欧洲问题”,也就是如何为欧洲培养新统治等级的问题。

十三

他们不是哲学的种族——这些英国人。培根意味着对哲学精神的全面进攻,霍布斯、休谟和洛克则意味着一百多年来“哲学家”这一概念的被唾弃和贬值。康德奋起反对休谟而抬高自己,正是冲着洛克,谢林掷地有声地说“我瞧不起洛克”。在与英国机械论愚弄世界的斗争中,黑格尔和叔本华(还有歌德)站到了一起。这两个在哲学上相互敌视的天才兄弟,向着德国思想的对立两极分头推进,因而正如只有兄弟俩才会做出的事情那样,互相冤枉。英国目前所缺少的,而且一直缺少的东西,卡莱尔这个半吊子演员和雄辩家,这个愚蠢的糊涂虫知道得一清二楚,他力图把他对自己的了解,即自己所缺少的东西隐藏在热情的假面具之后,他缺少的就是真正的智力,知觉的真正深度,简单地说,就是哲学。此种非哲学种族的特点便是严守基督教,他们需要基督教戒律来实施“道德化”和人性化。英国人比德国人阴郁、好色、固执和残忍,正是这个原因,他们成为两者之中的较为卑劣者,同时也最为虔诚:英国人因此而更需要基督教。对于较敏感的鼻子来说,连英国的基督教也有英国人的特有气味,即忧郁和饮酒过度,于是人们有充足理由用基督教来充当解毒剂——用较为精制的毒药中和较为粗制的毒药。较为雅致的毒化形式,对于行为举止粗俗的民族而言,实际上是向前迈进了一步,向着精神化迈进了一步。英国人的粗俗和乡巴佬式的拘谨,现在仍通过上演基督教童话剧,通过祈祷和唱赞美歌被令人满意地掩盖着。对从前在卫斯理派的影响下(最近则作为“救世军”),对那些学会了作道德说教的大群丑鬼和浪荡子来说,一阵忏悔实际上可能是相对而言,他们所能达到的“人性”的最高表现形式——我们有理由承认以上所述。不过还有一句伤害英国人最富于人性的话,那就是他们缺少音乐感,借助比喻来说就是(而且情况也确实如此):他们身心的动作之中,没有节奏和舞蹈;甚至没有对节奏和舞蹈的渴望,没有对“音乐”的渴望。听一听他们说话,看一看最漂亮的英国女人走路——世界上没有哪个国家有更漂亮的鸽子和天鹅;最后听一听他们唱歌!可是我要求的太多了……

十四

同类推荐
  • 每天读一点民俗文化常识

    每天读一点民俗文化常识

    本书从民族风俗、节庆庙会、楹联妙对、民居建筑、特色服饰、姓氏生肖、图腾信仰、曲苑杂技、武术舞蹈、传统技艺、坊间传说十一个方面,介绍了中国传统民俗文化常识,具有知识性、趣味性和娱乐性,让读者在轻松愉悦的阅读中领略民俗文化的独特魅力。
  • 法国精神

    法国精神

    自中国被西方战舰轰开大门,西方大国就介入了中国近代历史的变迁。其中法国对于中国的影响不可小觑。如果说在19世纪下半叶,对中国改革运动起着重要影响的还主要是来自当时第一号强国大英帝国的社会政治思想(比如严复的著名翻译都采自英国思想家),那么在19、20世纪交替期间,由于大部分海外的中国留学生都来自于日本、美国和法国,因而这三个国家变成了外国影响中国最主要的国家。
  • 名人谈文化艺术

    名人谈文化艺术

    《名人谈文化艺术》罗列了中国古今的名人对于文化与艺术的见解,对文化艺术的不同发展观念,但这些都无不闪现了思辨的灵光和语言的机智。
  • 从日记到作文

    从日记到作文

    日记主要记录一天内发生的事或思想变化比较随意可以是一个主题也可以是多个主题甚至是没有主题的自已对自己的唠叨结构松散有想到哪说到哪的随便口水话比较多。作文不一样。作文就是做文章,有固定的主题,与主题相适应的结构和表达方式,行文严谨。
  • 函谷关

    函谷关

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
热门推荐
  • 她有个飞出笼的梦

    她有个飞出笼的梦

    这是一个生在长在贫苦小村庄的不安分的勤劳少女想要走出去,飞出这个生她养她的地方,她有这农村人民特有的勤劳与朴实,有着劳动人民骨子里千百年来所继承下来的坚韧不拔,她有韧性,有着一颗灵活的头脑,然而,生活是残酷的,不经历风雨又如何见到绚丽的彩虹,她,终会在一番风雨后,创出自己的一番事业的,飞向更加广阔的世界......
  • 太上升玄消灾护命妙经颂

    太上升玄消灾护命妙经颂

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 我的美好生活

    我的美好生活

    一场疯狂杀戮后,“血阎罗”古风从杀手界消失了,然而江湖并不太平。大巴山脚下,一个远道而来的青年想要过上山村平静的生活,可是,这个世界哪有平静,一个个危机接踵而来,他将如何面对,又将怎样过上他的美好生活......
  • 心理冢

    心理冢

    每个人心里都住着一个魔鬼,只是它们只在被某些事情给激励了才出来,它们覆盖在人的情绪中,使他们做出一些事情来使自己得到快感,但这些人会后悔吗?
  • 惟你

    惟你

    让人把爱埋在心里,最真挚的感情,霸道男主,时冷时懵的女主。。。
  • 自制力2(实践版):如何掌控自己的情绪与命运?

    自制力2(实践版):如何掌控自己的情绪与命运?

    在本书中,作者将继续用翔实的案例、专业的心理测试、心理分析、实用有效的方法全面提升你的自制力!帮你战胜拖延症、驱除无力感、告别焦虑、学会时间管理、情绪掌控等。学会本书,让你的自律能力、意志力、效率都将得到进一步的锻炼和提高!所有的极端情绪都是假象,“搞破坏”的是你失衡的心理状态。在书中,作者向读者分析非理性的坏情绪是如何发挥积极作用的。我们一定要懂得利用这种积极的力量,而且要避免对自己身上的各种情绪进行一刀切的管理。但前提是,你必须学会如何区分它们。7天改掉坏脾气,7天养成好习惯!本书将重点向你介绍将坏情绪转化为正面能量的具体方法!
  • 我本是黄泉里的一株小野草啊

    我本是黄泉里的一株小野草啊

    我叫张凡白,凡是平凡的凡,白是雪白的白,信奉的准则是能躺着绝不坐着,能跪着绝不做站着,奈何天不随人愿,退无可退,那便无须再退!
  • 洞神八帝妙精经

    洞神八帝妙精经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 八佛名号经

    八佛名号经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 网游之睥睨宇宙

    网游之睥睨宇宙

    看厌了无限YY的小说?看厌了没有对手的猪脚?那么,就来看看睥睨宇宙吧,让你体会一种不一样的网游!一个原本游戏天赋强大的小子,遭遇飞来横祸,之后一蹶不振,意外就下一个素不相识的校友,从此,他之后的人生起了无数的变化,重新打败对手登上属于他的荣誉,到头来,却发现这一切……