登陆注册
20971000000003

第3章

闹钟里布满我不认识的小零件,我仿佛误入异族的宫殿。国王在哪里呢?他正坐在一只松软的发条上面。他长着一张齿轮的脸。

我需要镜子,那里面有一种我无法深入的生活。我因之而获得新的身体。它总是像刚刚醒来一样干净,而又迷惑。

你的梦中有许多人走动。趁你睡着的时候,他们来赶集。他们手上携带的货物,一律轻飘飘的。

草原只是就地打了一个滚,青草,就黄了。时间是要通过颜色来辨认的。只有色盲才会迷路。

蚯蚓的颜色比泥土更黑。它在无尽的夜里,很不情愿地梦见了白天。

一只白色塑料袋,飘得比树枝更高,比楼房更高。我仰着头,看它还能飘多久。它是空的--不,它装满了风。

身体里的小闹钟,响了,催促我及时醒来。它忽而是我的心脏,忽而是我的胃,忽而又出现在我的其他部位……那是我所不了解的一种时间概念。

在水中转身,用力过猛,鱼被自己的刺给戳伤了。

鸟从高空向海面俯冲下来,溅起点点水花又继续上升了。我以为它要抓鱼呢,可它两手空空--看来这只爱干净的鸟不过是为了洗洗手。

外置的空调机的扇叶缓慢地转动了几下,因为有风。这一切没躲过从楼下穿行的我的眼睛。莫非它,也在等待着属于自己的堂吉诃德?即使在停电的状态下,它也没有停止等待。

从一月开始,你通过节食,拼命地减轻体重。到了二月,你学会了忧愁,它似乎有更明显的效果。三月、四月,你爱上一个影子般飘忽的人,并努力向他靠拢。后来的几个月,你都在为相思病寻找灵药。蝴蝶、月光,分别成为你白昼和黑夜的朋友,你总有许多话想跟它们说。九月终于来了,你已没有任何力气,轻得仿佛只剩下灵魂了。既然如此,那么不妨更勇敢一些:尽快从身披的薄纱里逃出……这就是嫦娥的裸奔,对她所生活过的世间已了无牵挂。要想飞,就必须向青烟学习,彻底地抛弃肉体的包袱。

大地的裂缝,出于饥饿还是贪婪?我小心翼翼地行走,努力不成为它可能的食物。那些先于我而被吞没的人们,失去了身体,只留下一块或大或小的石碑--远远望去,很像是大地饱餐之后吐出的骨头。

结在树上的果实,迟早会成为流星--带着一声叹息。果园是离我最近的银河。我在岸上观望,但不会轻易伸出我的手:即使是落地的果实,是否仍然像陨石一样烫手?

那些野生的食草动物都长有一双警惕的眼睛。为了避免被捕猎,逃跑成为它们最高明的生存技巧,如同一种本能。在缺乏安全感的环境里,它们草率而无意义地度过或长或短的一生:连醒着的时候,都会梦见敌人。

整个房间寂静得只剩下钟表走动的声音。而你一动不动地躺在床上--睡着了,像一枚停摆的时针。

不管你和我离得有多近,或有多远,都是彩虹的两端。这是一条松紧带般充满弹性的彩虹,笼罩在我们头顶,而别人是看不见的。我们通过它交换彼此的思念。随着相遇或别离,彩虹呈现出不同的弧度。

马头琴有着笨重的身体。可纤细的琴弦却像阴影一样虚无、飘忽。拨动时几乎不需要花任何力气:音乐等不及了似的在你指尖诞生。你仿佛惊醒了一群藏匿在空气中的马匹……

透明的水果罐头,向我展示着一种甜蜜地自溺。它的保质期,是水果的第二次寿命。我想起自己的青春,也如此这般地寄存在回忆的罐头瓶里,栩栩如生--却失去了枝叶与根茎。已没有什么能证明它是怎么生长出来的。最真实的东西,也恍惚如梦。

疾病从内部改造着他。你可以说他逐渐成为一个全新的人,但他其实更像是陈旧的人。所有的零部件都经历了磨损,扭曲,或彻底的变形。一台肉体的机器,被破坏,又期待着药物的修理。

对于我而言,你已是大地的一部分,期待着耕耘。拥抱的时候,我闻见你的黑发散发出泥土的芳香。我愿意变成一件哪怕最古老的农具。

刺客每天都坐在十字路口(像太阳一样准时),等他的仇人。他不想长途跋涉去行刺,因为他知道:他的仇人总有一天会经过这个路口的。他在有意识地延长复仇的时间(其实也在延长仇人的恐惧),慢慢咀嚼那种快感。一旦刺杀成功,他就再没有别的事情可做了。既然如此,何必着急呢?若干年后,某位退休还乡的官吏在这条交通要道被匕首击中,人们才明白:这个白发苍苍的傻老头原来是刺客,这些年来他坐在路边不是为了晒太阳,而是在等人。他认出对方后掏出利刃冲上去,纯粹是漫长的等待所造成的惯性--说实话,他那时候早已忘记了仇恨。他只知道对方是自己的仇人,却再也想不起彼此是为何结仇的。

在这个摆设齐全的房间里,当主人离去之后,仿佛只有墙上的镜子是有生命的。它盯着某一处,仔细观察,冷静思考,同时不易察觉地闪烁,使这块变得荒凉的空间获得新的主宰。

佩戴面具的时间过长(连睡眠时也不脱下),它逐渐长进了肉里。它不再是你的第二张脸,因为第一张脸已彻底消失。连你自己都记不清本真的模样。就这点而言你并非虚伪的人。只不过习惯了生活在后天性的阴影中。

被缚的普罗米修斯,你在哪座山上?听见我的呼唤了吗?请回答。我愿意去给你松绑。我不怕悬崖,却怕平坦--它其实更为消磨意志。

岩画里被追捕的鹿,保持着动感--不,它在继续努力,向石头里奔走。而猎手射出的箭,迟迟无法将其追上;至少有半截露在了外面。

骨头是长在我体内的一棵树,枝条四处蔓延。或者换句话说:一棵树进入我的体内,还在继续生长。它的根须变成我的脚趾。而我一生中穿旧后抛弃的无数双鞋子,就是周期性的落叶。我是动作缓慢的落叶乔木。

烟,天生的运动员,不管何时何地出现,都在表演着引体向上。为了代表一个莫须有的王国,它像国旗一样冉冉升起。这样的升旗仪式总令我肃然起敬。

肉体产生感觉,灵魂产生思想。把思想当作感觉是一种浪费,把感觉当作思想是一种堕落。

月亮的背面,只提供给另一群人观看。他们比月亮离我更远,比死者离我更远。但这群我无法接触的赏月者,注定将重复我的困惑:月亮的两面究竟一模一样,还是如同抛在空中的硬币,有不同的图案?

所有的自由都是相对的,我不惧怕束缚。只要我懂得如何给自己松绑。况且任何制约都是一种形式,我总能从中找到足够用来呼吸的空间。

所有人都入睡的时候,他们就不存在了。今夜,仿佛只有我一个人醒着,在房间里来回踱步,浮想联翩。这座星球变得荒凉了,只有我一个人,在站岗。我徒劳地守卫着一大片墓地,聆听不同的坟墓里隐约传出的鼾声。它们如同窗外络绎不绝的海浪,令我倍感孤独,又无法平静。我在等待天亮,等待那些暂时的死者早点恢复生机。

容易陷入恋爱的春天,我手心里出的汗比夏天还多。这就是人生:初恋的春天,热恋的夏天,失恋的秋天以及遗忘的冬天……新的春天开始了,“每次恋爱都像初恋一样。”

他和她各奔东西,留下没有燃烧完毕的爱情--作为来世的燃料?不,这不是遗址,而是他们的又一个故乡。这不是浪费,而是两个节省的人的共同积蓄--寄存在那里,默默地产生再也无用的利息。

这朵低飞的云也有着影子,在地面缓慢地移动,甚至掠过我的面庞。虽然我既不感到痛又不感到痒。我原本以为所有的云都是空虚的,偏偏这一朵--被阴影证明是实体。它肯定有着非凡的心事,如同一位穿过吵闹的人群的思想者,以其沉默获得质感。

揉皱的纸团,是我为写一封信付出的代价。该寄走的都寄走了,该留下的,总是会留下--而这是收信人无从知晓的。它没有被塞进邮筒,而是跳入字纸篓;等待它的不是邮政局而是垃圾站。其实它没准比寄出的那封信更为真实:一张纸,如此轻易地,就被揉成一颗心的形状。只是这颗心因为不敢暴露而长了太多的皱纹。

这支沉默的军团浮出地面,我想变成站在最后的一个。我想跟他们一样,沉浸于回忆,而又守口如瓶。“兵马俑,兵马俑,你见过秦始皇吗?”“兵马俑,兵马俑,你谈过恋爱吗?”对待别人七嘴八舌的提问,我既不点头也不摇头。我并不真想成为石头,只是为了换一种活法。

忧郁是弥漫在身体里的一场雾,只能自生自灭。即使我的视野是清晰的,心情却依旧模糊。这真是奇迹:一个人,居然可以在原地迷路!

你是一个只有在生日那天才能见到烛光的人,却怀念古老的生活。线装书,不适合在电灯下阅读。繁体字像一棵棵多枝节的树,不断地落叶,变成了简化字。

死亡是零下一度。我的衣袋里倒是有一盒火柴。可我僵硬的手指已无力将其擦燃。从此只能梦见火光。而这个隐蔽的梦不可能被第二个人知晓。

你的身体里有一把锁,我的钥匙无法把它打开。那么你还是继续等待吧,等待下一个人--他手握钥匙流浪了很久,却找不到属于自己的门。每一把锁都跟特定的钥匙有过遥远的预约。它信守着的只是一句承诺。

我像气球一样总是想逃离生活。牵系着我的只是一根细细的线,可它却握在你的手里--此时此刻,你的手就是我的铁锚。它抵销了我身上的所有浮力。

有的人二十多岁就开始了他的后半生。有的人,都年过半百了,前半生还没有结束。从什么时候起容易怀旧?也就从什么时候开始衰老。前半生是做加法的,后半生是做减法的。

钟的寂寞在于没有人敲它。但消极的寂寞也会演变成积极的等待。倒垂的钟,如深不见底的鸟巢,用沉默来呼唤:喂鸟的人哪儿去了?鸟饿了,鸟巢也饿了。

紫禁城,旧中国的子宫,孕育了多少罪孽的王朝。幸好它已被废弃了,永远地失去了生殖能力。

我多想下辈子还是自己!而不用成为另一个人。这就是我对此生的满足以及不满足(没过够)。即使只是重复,我也不会感到厌倦。

你永远都不会知道我梦见了你。即使告诉你,你也不见得相信,那么我还是不说了。我没有真正地拥有你,但毕竟拥有了跟你相关的一个秘密。你在我的梦中比在生活中更美。

我是你不曾察觉的一面镜子。即使碎了,也守口如瓶。

一个人死去后还会继续衰老。当我们与其会合的时候,再也不可能认出他:白发增添了荒草的密度,皱纹变成大地怎么也无法愈合的裂痕……

同类推荐
  • 重访新批评

    重访新批评

    《重访新批评》由赵毅衡所著,新一代的批评家感叹:“新批评派像哈姆雷特父亲的鬼魂,依然在指挥我们。”出版这本,并且名之曰是因为从二十世纪八十年代初以来,国内不少年轻学者对新批评方法感兴趣,用之于中国文学,做出了出色的文本分析和理论拓宽,他们用批评实践证明了新批评方法,的确有一定的生命力。
  • 经典的散文

    经典的散文

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 美丽的权利

    美丽的权利

    这是龙应台《野火集》之外的“三把火”。在这三次著名的风波事件中,龙应台就其所见社会即景有感而发,却一石激起千层浪,引起强烈的争议与回响。“龙卷风起”,各界人士纷纷加入论战;风过之后,深层的反思却没有息止。本书分为“美丽的权利”、“星洲风波”和“啊,上海男人!”三部分内容,并加上读者投函回应的各种文章和相关文字,集为一册。
  • 培根随笔集

    培根随笔集

    《培根随笔集》是一部与《论语》相媲美的欧洲近代哲理散文经典,自问世以来,历四百年而不朽,处处体现了培根对人生世态的通透理解。全书语言优美凝练,充满哲学的思辨,堪称世界散文和世界思想史上的瑰宝。
  • 说不完的红楼梦

    说不完的红楼梦

    本书是一本深入浅出、雅俗共赏的《红楼梦》随谈。《说不完的红楼梦》三十六篇。前四篇为综合谈,谈及《红楼梦》的“石头”神话意象、真假立意构思和诗化叙事风格;中间二十六篇为人物谈,从不同角度、不同侧面和不同问题切入,分析宝、黛、钗及王熙凤、秦可卿、贾母、湘云、探春等人物形象或人物间的种种关系;后六篇为艺术谈,谈及《红楼梦》美女形象塑造特点和叙事中的双关话语、人物视点、人物诗词、“影子”笔法、艺术得失等问题。
热门推荐
  • 名字与文化

    名字与文化

    名字与文化密不可分,名字透射着社会秩序、礼节礼仪、价值判断、宗教信仰、群体审美等文化信息。一些人的名字简直就是时代变革和发展的关键词,透过他们的名字我们可以追寻历史发展的轨迹,体味不同时代的风貌。本书从文化的角度探讨中西人名,包括真实名字、绰号、外号、笔名、庙号、谥号、年号等。通过对名字的分析,我们可以从中看出中西文化的差异以及精彩纷呈的文化表征。
  • 虚空入侵者

    虚空入侵者

    张豪被虚空之主选中进入虚空之女的体内征服兽人,精灵,亡灵,恶魔等不同种族,酷爱即时战略的他只能靠召唤各种大军的虚空模板进行战斗。
  • TFBOYS之搞怪女孩

    TFBOYS之搞怪女孩

    冥冥之中凑巧进入演艺圈,之后,他们经历了许多磨难,终于……结果醒来却是一场梦,不能透剧喽,有兴趣的就加入书架吧!
  • 末世穿成两本书的炮灰

    末世穿成两本书的炮灰

    穿越不可怕,穿书没有啥,问题书是情敌的。一朝书穿很可怕,她还成两书的炮灰,前头有言情女主,上映抱错真假千金,她是输的一败涂地真千金。后是末世女王来奋斗,她是死在女王手上的丧尸炮灰,双重压力下她跑了,目标一人打怪苟到最后,却想不到救了二本书的终极反派。反派真诚的捧着她的手,“你救了我,我就是你的,我愿意为你做任何事情,”“……”别,我们都是炮灰,二加二的炮灰,求活路
  • 通天鸿徒

    通天鸿徒

    寒门苏烨,修行路,机缘路,亲情路,友情路,爱情路,伙伴路,杀伐路,灭族路,逆天路,套套路,路路通天。
  • 丝绸瓷器(影响世界的中国元素)

    丝绸瓷器(影响世界的中国元素)

    影响世界的中国元素丝绸瓷器影响世界的中国元素丝绸瓷器影响世界的中国元素丝绸瓷器
  • 中华传世藏书全元曲—杂剧

    中华传世藏书全元曲—杂剧

    元曲又称夹心。元曲是盛行于元代的一种文艺形式,包括杂剧和散曲,有时专指杂剧。杂剧,宋代以滑稽搞笑为特点的一种表演形式。元代发展成戏曲形式,每本以四折为主,在开头或折间另加楔子。每折用同宫调同韵的北曲套曲和宾白组成。如关汉卿的《窦娥冤》等。流行于大都(今北京)一带。明清两代也有杂剧,但每本不限四折。散曲,盛行于元、明、清三代的没有宾白的曲子形式。内容以抒情为主,有小令和散套两种。
  • 回到过去变成史莱姆

    回到过去变成史莱姆

    重生到过去,本来想要改变历史,将曾经的遗憾改写。让一切曾经发生的事情不再发生,只是蓦然回首,在旁边的水坑中倒映出一个最弱小的异兽模样——史莱姆。作为异兽界的分解者,方雨来忍着恶心吞噬了一具森林狼的尸体之后,他的身上长出了狼耳和尾巴——他变成森林狼史莱姆!虽然还是圆滚滚的样子,但是却的确变了模样。如果是这样的话……而现在这只史莱姆,正磨刀霍霍看向过去的自己。
  • 云末第一楼

    云末第一楼

    现代男青年宋渊穿越成了没落的宋家的家主,从此带领宋家走上了辉煌...温馨提示:此小说纯属架空,考据党慎入!
  • 大道无形——彻底学会经络养生

    大道无形——彻底学会经络养生

    本书介绍了经络手法使用说明;十二经脉——人生下来、活下去的根本保证;奇经八脉——人人都可以成为养生高手等内容。