有的人活着，碌碌无为，默默无闻。有的人死了，名声大震、声名远播。前者如更始皇帝刘玄，后者亦如更始皇帝刘玄。他在人生的“最后的日子”里有三个人为他而奔波、而苦恼、而操劳，上演了囚之、困之、存之，逼之、羞之、斩之，救之、封之、祭之的好戏。
首先，来看囚之、困之、存之。
话说刘玄以百米冲刺的速度从长安跑出来后，却悲哀地发现了这样一个现实：天下之大，竟无藏身之地。最后他无奈之下只好采取“就近原则”，一口气跑到了高陵县。高陵县有自己的老部下——右辅都尉严本。刘玄满以为到了这里便安全了，便可以松一口气了。事实上，他到这里后的确安全了——被严本派兵“保护”了起来，只是口中的气却喘得更急了——他没了自由权，被软禁的阶下囚能自由吗？
其次，来看逼之、羞之、斩之。
赤眉大军进了长安，但并没有因为左手抱金银珠宝，右手抱美女佳人就得意忘形——忘了刘玄。斩草不除根，后患无穷。为此，他们马上下达了这样的通缉令：“刘玄如果在二十天内来投降，可封为长沙王，过期不候！”
别人的通缉令要钱，赤眉的通缉令要命。十月，这一年的冬雪来得比往年更早一些，更始皇帝刘玄迎来他人生当中的另一个里程碑——投降。
这一天的刘玄是阴暗的，他的世界在这一天彻底改变了；这一天的刘玄是痛苦的，他的人生之路已经画上一个休止符；这一天的刘玄是无奈的，他深深体会到了什么叫“人在江湖，身不由己”；这一天的刘玄是憧憬的，他惊恐而又幻想着获得新生。
为了表示自己的诚意，为了能获得重生的机会，为了能感动天感动地，他光着膀子跪在阶下投降请罪，颤颤巍巍地把玉玺大印交给了建世皇帝刘盆子，期待着长沙王的封号。
刘玄没料到，自己的肉袒请罪换来的竟然是赤眉军将领们的“二重唱”。
一是赤眉众将们齐唱“白脸”，具体表现为当面痛骂、肆意羞辱刘玄和当庭治罪，要将他斩首示众。
二是赤眉个别将领独唱“红脸”，具体表现为据理力争和拔剑自刎相逼，以保全刘玄，以刘恭为代表。
刘玄的举动没有感动天感动地感动樊崇等人，刘恭的举动倒是感动天感动地也感动了樊崇等人。他们像是幡然醒悟过来似的，来了个悬崖勒马，具体做法有二。
第一，遵守承诺，赦免刘玄。
第二，死罪可免，活罪难逃。他们没有按通缉令所说的封刘玄为长沙王，而是封他为“畏威侯”。
从王到侯，不但地位降了，身份也变了。
在官职里变着法子骂人、羞辱人，这是汉朝开国皇帝刘邦的首创。此时樊崇等人封刘玄为“畏威侯”，虽然和当年刘邦封的“羹颉侯”大同小异，但好歹保全了性命。按理说刘恭的“红脸”唱得很不错，唱出了成效。
然而，刘恭并没有浅尝辄止，反而将抗议进行到底。他二话不说，拔刀就抹脖子。刀落、血流、人倒……在众人的“共救止之”下，刘恭虽然并没有因此丧命，但赤眉众将却真真切切地被唬住了，他们最终对兑了诺言——封刘玄为“长沙王”。
事实证明，赤眉就是赤眉，是打家劫舍的赤眉，是朝三暮四的赤眉，是毫无信义的赤眉，是独一无二的赤眉，他们眼里没有王法二字，没有诚信二字，没有厚德二字，有的只是冷酷无情、铁面无私，言而无信。“长沙王”有名无实，刘玄始终被囚禁在赤眉军将领谢禄的军营中。不久，更始叛将张卬为了“斩草除根”，不断蛊惑樊崇等人，理由是“今诸营长多欲篡圣公者。一旦失之，合兵攻公，自灭之道也”。最终樊崇等人为了以绝后患，授意谢禄把刘玄在长安郊区“缢杀之”。
成也张卬，败也张卬。当皇帝不到三年，投降仅两个月，刘玄这个平庸的天才就在寒冬腊月中消逝了。
从一个派出所通缉的逃犯，到起义军中的革命者，再到推倒王莽朝廷的更始皇帝，刘玄似乎把自己的全部人生精华都浓缩在了这三年当中，获得了巨大的成功，享尽了奢侈的荣华富贵。遗憾的是，黄粱一梦，美则美矣，绚则绚矣，却太短矣！
最后，来看救之、封之、祭之。
刘玄的遭遇，刘秀看在眼里急在心里。为了营救这个爱恨交错的宗族至亲，刘玄刚从长安城跑出来，刘秀便下了这样一道诏书：
“更始破败，弃城逃走。妻子裸袒，流冗道路。朕甚愍之。今封更始为淮阳王。吏人敢有贼害者，罪同大逆。”
诏书的字不多，但简明易懂，主要包含了四个方面的内容。
第一，说明一个现实，通过“破”“逃”“裸”三个关键字，很生动地表达了更始皇帝窘迫的处境。
第二，传达一个情感，通过一个“愍”字，很明确地表达了自己对更始皇帝的怜悯之情。
第三，表明一个立场，通过一个“封”字，很果断地表达了自己对更始皇帝的支持和庇护。
第四，严明一个纪律，通过一个“罪”字，很鲜明地表示了严禁任何人通过任何手段来残害刘玄。
刘秀一道诏书试图解救刘玄的性命，然而，事实证明这只是一道空纸文，这只是一厢情愿的想法，因为赤眉根本不理睬刘秀的诏书。
赤眉没有料到，在让刘玄去死的同时，会让刘秀痛哭。的确，刘玄死后，刘秀突然涌上一种兔死狐悲的苍凉感。为此，他伤了一回，哭了一场。同时，刘秀给征西将军邓禹传旨寻找刘玄的尸首。后来刘秀进驻长安后，把刘玄的尸骨厚葬在霸陵。
引用范晔《后汉书》的文字对刘玄这位悲情人物的一生进行概括：
“周武王观兵孟津，退而还师，以为纣未可伐，斯时有未至者也。汉起，驱轻黠乌合之众，不当天下万分之一，而旌旃之所及，书文之所通被，莫不折戈顿颡，争受职命。非唯汉人余思，固亦几运之会也。夫为权首，鲜或不及。陈、项且犹未兴，况庸庸者乎！”
