六一儿童节快到的时候，学校要求每个班拿出一个节目。
邱老师作为镇上的文艺骨干，课教的不好没关系，节目不精彩可就是要她的命。在经过一番精挑细选之后，她选了十个人，五男五女，表演冯晓泉的冰糖葫芦。
达离后来想，原来看脸的社会在那个时候就已经是了，表演节目的基本都是长的比较好看的孩子，不过也不能说老师不好，毕竟那个时候那些孩子也没有才华可言。那天放学的时候，邱老师站在讲台上念了一窜儿名字，之后说：念到名字的留下来，没有念到的同学就可以回去了。邱老师没有念她的名字，她也一点儿都不奇怪，从幼儿园开始她就没有上台表演过节目，所以六一儿童节对她来说只意味着离暑假不远了。
那段时间放学都很早，邱老师用了大把大把的时间来让同学们练节目，大家自然很开心，一向以拖堂著称的语文老师都提前放学，不仅这样，那段时间还时常出现这样的景象，中午第一节课大家都在半睡眠状态中听课的时候，邱老师会拿着教鞭在讲桌上啪啪啪敲几下，紧接着把书扣在桌上说：“行了行了，都清醒一下，大家把桌子围成一个圈，表演的同学们出来把昨天的那几个动作重新练一下我看看。”然后同学们就会马上清醒，你推我打哄笑着开始搬桌子，这是最开心的时候，其实没几个人真正想看表演的，也看不懂什么样的舞蹈是好的，什么样的是差的，只是不用上课就很开心。
女生们都在小声交流最近好看的电视剧，一些男生在打闹，达离买了玻璃丝在桌子下面偷偷编东西，她在木桌子腿上找了个冒出来的钉子头，然后把玻璃丝套在上面，再把书立起来，这样即使上课时老师走进也发现不了，她正琢磨着还有多久才能把“心”编完，接下来要不要换个颜色编个手镯啥的，耳朵里却飘来邱老师的声音，听着她说：“沈越你没吃饭吗？胳膊使不上力，需要我拿个撑衣竿儿给你撑着是不？” 她抬起头看到沈越总是抬不平的肩膀和走不顺的步伐，不由自主地笑了，她想：这个表演还是蛮有意思的。
离儿童节还有两周左右的时候，张若竹对坐在教室外面等他的达离说：“我们回去吧。”达离当然是蒙的，张若竹被换掉了，原因是动作跟不上，达离试图回想张若竹那跟不上的动作，她发现她竟然一次都没看过他表演。那天傍晚她们没有像往常一样按时回家，而是去了学校附近的戏台子，上水镇大队里有一个很老的戏台，多老谁也不知道，反正从大家有记忆以来它就在那儿了，每年过节，村里都会请一些艺术团来表演：唱戏，唱秧歌，唱歌舞。戏台在大队，其实大队本来是老毛时期的产物，每个村是一个大队，后来不知道怎么演化的，大队就成了村委会。大队不大，总共就10来亩。最里面是一个石头圆拱门，进去后走几米就是台阶，大约一层楼高，上去就是戏台子了。戏台前面有很大一块空地，空地上有两个很旧的篮球架，篮球架没有篮球版，篮圈上也没有丝网，因此那两个篮球架只有在唱戏的时候才能派上用场，一些年轻的男孩子会爬在上面，高高地谁都挡不住他们。看戏时，达离总是被包围在人群最深处，她抬头只能看见大人们的衣角和专注的面部表情，时而笑时而探过身和认识的人大声吼着说话，每当这时，达离都会被篮球架上面的那些男孩子吸引，想象着如果自己站在上面，看到的会是怎样的场景。
村里唱戏时，戏台子不准外人上去。戏台上有很多幕布，演员们从幕布后面走出来，唱完之后再走进去，她总是好奇幕布为什么会自动合上又自动打开，幕布后面到底是什么？那些唱戏的叔叔阿姨们，为什么从后面走出来脸就会变成五颜六色，她们的衣服袖子为什么那么宽却不剪掉，还要甩来甩去？为什么走路时衣服要拖在地上，为什么妈妈能听懂他们咿咿呀呀的话。
帷幕前，帷幕后，村民们吆五喝六的呼应，演员们咿咿呀呀的唱腔，幕布隔绝了哄闹的世俗，让帷幕后的世界成了谜。
也许正是因为这样，孩子们对戏台子充满了好奇，虽然每次唱完戏幕布都会撤走，但还是喜欢走上去，重复脑海里演员们的动作，想象幕布后面的世界，想象演员唱戏时遮掩在油彩颜料后面的表情，好奇他们心里在想什么。
儿童节便是在戏台上表演节目，每年都会有很多家长来看，大队里像平时唱戏一样热闹。那天张若竹就那么两只腿吊着坐在戏台边上，不言不语坐了很久，达离想回家看电视，可她觉得那样不好，于是也就陪着他这么坐着，达离想着应该和张若竹说说话，可到底该怎么说呢？她还没想好，她觉得应该说一些有意思的东西，最好是能把人逗乐那种，就像前几天的那个电视节目，那个节目叫什么来着？好像是——
“我都跟我妈说了。”
“啊？”张若竹突然冒了这么一句，达离没听懂。
“我妈都请假了，说来看我。”
“哦。”
达离等张若竹继续说，可愣是没等着，达离想要是自己被换掉会怎样，好像没什么感觉，她发现张若竹和她是不一样的，张若竹很喜欢表演。站在戏台上表演到底是什么感觉呢？她好像没有清楚地看过一次唱戏，再说想看也看不见，她的视线又被那个篮球架吸引过去了，她看了身边的张若竹一眼，走下戏台朝那个篮球架跑了过去，她把书包扔到地上，尝试着以各种姿势往上爬，达离想起姥姥院子里的那棵梨树，她爬那个还是很在行的，这个应该也是可以的，她忽然很开心今天大队里没人，篮球架子今天就是她的了。篮球架子和梨树的区别还真不小，比如爬梨树不担心会滑下来，可是爬篮球架子总是会滑下来，她双手抱着篮球架上的杆子，臀部一使力，双腿盘上去，接着两手往上伸，继续使力使双腿盘地越来越高，尝试了N次，终于感觉找到了一些窍门。就在她感觉自己离成功不远的时候，一束手电筒光照了过来，她跳下篮球架听到妈妈的声音：“我的老天，达离你在这儿干嘛？放学不回家，你吓死我了知道吗？”达离看到妈妈铁青的脸，抱着她的身体有点颤抖，在初夏的夜里妈妈拉着她的手格外冰凉。
“张若竹！”达离忽然想起什么，挣脱妈妈跑向戏台子，走进后发现上面一个人都没有。
达离妈妈仍拖着她疾步往回走，达离想了想问道：“妈你怎么知道我在那儿的。”
“你还有脸问说，知不知道现在有很多坏人专门捉你们这么大的孩子。”
“捉了干嘛？”
“卖到深山老林当媳妇儿，一辈子都见不到妈妈。”
“是张若竹和我一起去戏台的。”
“别找借口！什么张若竹张若菊的我怎么就看到你一个人！以后要再这么晚不回家看我不打断你的腿！要不是越越跟我说你在这儿，我还不知道找多久。”
“他怎么知道我在这儿的？”
“还有脸说，他要不知道你已经就被人捉去了。”
达离还想说什么，看看妈妈铁青的脸欲言又止，低头只管走路。
走了很久，上水镇的夜很黑，伸手不见五指那种，路灯只有少数几条大街才会有，而大院儿要穿过很多条巷子，达离看着手电筒在路上照出的光，跟随着妈妈的脚步，忽高忽低闪闪烁烁，她不时地就会被路上的石块儿绊一下，街上安静地只剩下她和妈妈的脚步声，她甚至还可以听见风划过耳边的呼呼声。达离不时地抬头看看妈妈青这的脸，接着再低下头追赶妈妈的步伐。
快到大院儿的时候，她沉沉地说：“我以后再也不了。”
“不什么？”
“不这么晚回家。”
妈妈渐渐慢了下来。路灯下看了看低着头的达离还有她像抹了油彩般的花脸，没好气地说到：“吃饭了没？”
“没。”
“妈给你做了烙饼，都凉了，回去给你热一下。”
“嗯。”
这么长的人生路上，我最最亲爱的母亲，感谢你陪我成长，感谢你的包容，你的谅解，你无私的爱和体贴的关怀，我不敢想象如果没有你，我会长成什么样，你的爱让我变得温暖，你用心良苦的栽培让我不再苍白，长成一个鲜活的生命体，我如此感谢你，我最最亲爱的母亲，我最爱的人。
