我不会下厨，曾经。
“聊聊，今天的饭菜怎么样？”米米捧着便当盒坐在我对面，眼里是说不完的期待。
“很好吃，米米的手艺越来越好了，这样下去你把我嘴巴养刁了我以后怎么办啊？”我看着米米，忍不住摸了摸她的头。
“那我就一直做给你吃啊，聊聊是我最重要的人，我会一直做饭给聊聊吃的！”这丫头受不得表扬，笑的见牙不见眼的。
我爸是个警察，三天两头不在家，我一般在外边吃，知道米米为我下厨，禁止我吃外边不卫生的东西，我才结束我的快餐生活。为此，米米的爸爸妈妈还吃了不少醋。
嘴巴里似乎还有米米的饭菜的味道，可是我却不知道那是什么味道，大概是甜的吧，记忆里只有甜的最让人感觉的幸福。
我没有味觉。
一杯滚烫的开水让我的味蕾全部瘫痪，我大概已经习惯了。米米做的饭菜应该是世上最好吃的吧。
我看着厨房的一堆食材发愣，不想动手。本来是去超市疏解心情，却神使鬼差的买了这些东西回来。
西红柿用刀在顶端切十字泡在热水中后易去皮；鸡蛋里加几滴醋能去腥味，让鸡蛋变嫩……手中的活计有条不紊的进行着，大概半勺盐就够了吧……我小心翼翼的加盐，却又一顿。
味道如何又怎样？易聊聊，你没有味觉，忘了么？
是啊，我没有味觉……
可是……他有啊……
任齐好不容易有一个假期，我把任齐赶到客厅，不准他接近厨房一步。“你好好休息就可以了，不会我可以学嘛，我也是很聪明的，相信我！”看我说的如此信誓旦旦，任齐瞪着质疑的眼睛，不过还是随我胡闹了。
把自己关在厨房里，对着食材却不知道怎么下手。
“……切成小块，鸡蛋里加几滴醋……几滴呢！？两滴吧，我记得米米也是两滴的，一，二！……”我一个人在厨房碎碎念着，对照着菜谱，回忆着米米做菜的步骤，也不至于手忙脚乱。
一盘西红柿炒蛋花费了不少功夫，看着那略带黑糊的西红柿炒蛋，我心里扬起了一份难以消逝的自豪感，我终于明白当初米米为什么那么愿意为我做饭了。
给在意的人做饭会很幸福，我很幸福。
“任齐你尝尝这个好不好？”我一如当年的米米，眼里盛满了期待。
即使任齐笑着说很好吃，我还是看到了他转瞬即逝的皱眉。
“任齐，不好吃你要告诉我，这样下次我才能改进，相信我，我会做一个合格的女朋友，我以后会一直一直做饭给你吃，好不好？”我笑着说，任齐被朋友笑说是gay这件事我是知道的，我摸了摸才长到耳尖的头发。
任齐漱了漱口，“聊聊，咱们以后不做饭了好不好，放心，你男人养得起！”说的豪情万丈。
我瞪了他一眼，没说话，却从没停止做饭。
桌上这盘西红柿炒蛋很漂亮，看着很有食欲。我如木偶一般一口一口地吃着，眼泪却止不住的在流。
米米，你食言了。
任齐，对不起，我食言了。
