考了驾照，买了辆不起眼的福特，把自己装在里面，猛一看让人以为李约是朝九晚五的中产阶级，一上路就泯于车流，就算狗仔也会跟丢的。
南加大开学，李约虽然也过想住读，认识几个同行的朋友，让自己更融入到这个青春的世界里去，但她的秘密太多，无法与他人同住。
比如，她每晚用雷打不动的冥想代替睡眠，还要在这之前练习各种魔法，把魔法力用完。因为这样做利于她加快增长魔法力，这个小窍门，来自于她多年的魔法学徒生涯。而这些行为都不适合围观，所以，她不得不放弃这个诱人的念头，住在离学校不远的公寓里。
不过，等真开始上课，李约发现，她完全多虑了，电影专业的家伙们，没几个正常的。壮汉异装癖，刺青狂什么的，都是小毛病。自己虽然在里面算是成名在先的典型，但在一群傲气四溢的怪家伙面前，实在不够看。和她买的福特一样，李约太过正常的外表和行为，反而让她在一堆概念车里奇异地突出来了。
开学，就是各式各样的舞会，全校的，学生会的，社团的，姐妹会里的，宿舍里的，总之，都是HIGH吃HIGH玩，和学习没什么关系。这让一心想在学校里学点东西的李约大为头痛。而且，做为电影专业的一员，她发现自己太过于不合时宜了。在这个不疯魔不成活的专业里，好好的开学舞也一样会被这些个家伙搞成了恐怖COS大会，李约自认可爱的小洋装在这样的场合也变得可耻起来。
够了，你们！
看着某些角落里的大麻会，昏暗的舞会每个暗处都有人在接吻或者更深入的交流，而且不只男女这一种性别配型，也有的不只两人这一个数字。难道这是不舞会，而是集体失贞日吗？
缺席高中毕业舞会的李约象个老家伙一样大惊小怪起来，深切地感觉到，圣罗兰魔法学院的学生比美国大学的学生们实在好太多了啊！自己当校长二十年的那点见识，在这里完全用不上！
不过，其实，李约看到的只是事实的一个层面。从另一个角度来看，南加大的电影专业课程内容扎实，老师都是理论大师，学生个个才华横溢。排名NO1，并不负盛名。只是李约这个三百年的保守派分子被重口味青春吓了一跳而已。
入学二十天后，剧组已经初成，李约果断地请长假，离开这个让她无法融入的学院，直奔纽约而去。飞机上她还在想，是不是应该开一个重口味青春的剧本？用票房和现实砸碎青春的结局来安慰她受创的老心灵？
到了纽约，是晚上。李约的第一件事就是把这次请到的摄影师从前的作品粗粗看了一遍，了解了一下他的风格与习惯，思考着自己拍摄时如何与他交流。导演和摄影一定要交流无碍，不然的话，再好的想法再好的演员最后的成品也是个渣。
不得不说，奥德斯基确实是个强力制片人，他找的摄影师是安东尼多德曼托，这个金发老头所塑造的光影世界里，色彩特别协调，能营造出一种特别的节奏，让故事的叙述细腻而打动人心。
李约看的是他之前拍的惊变28天，虽然是部恐怖片，却让他的摄影才华和特质得到初现。导演是个英国人，李约看了看导演丹尼博伊尔的介绍，她哇哦了一声，猜火车的导演啊，重口味青春的典范啊！他能挖掘出安东尼曼托的气质，李约微笑起来，知道了如何和这位摄影老头打交道了。
能拍出猜火车这种电影的导演，必然在心里一个诗化了的世界，在这个世界里，没有完美、没有温情、不喜欢大团圆、不喜欢太光明的爱，总存着残酷也要残酷得很美丽，美丽也要美丽得很残酷的另类心态，所以很迷恋青春与死亡的主题。
曼托能理解这样的丹尼博伊尔，当然也能理解相似的自己。就算自己看上去只是个未成年的亚裔女孩子。但论起残酷的表达来说，这世上没有人比得上她吧？
这部被李约命名为主角的电影，从另一方式来解读，其实也是残酷的现实与梦幻般短暂光明的角力的故事。光明有多灿烂，背后的现实就有多残酷。看完惊变28天，李约相信，这种残酷，曼托能表达得出来。
第二天，她主动地找上门去，与安东尼曼托讨论剧本讨论镜头。没想到，曼托也看过奥罗拉之死，对其中千变成化的战争场面很是心怡，知道摄影师是李约十五岁的弟弟时，表情微妙地一僵，引得李约哈哈大笑起来。
这一笑，反而让二人之间的气氛亲近了不少。再次坐下来，说起各自对镜头的理解时，曼托有些惊讶于李约的大胆，李约则感叹曼托水平的精湛，缜密而且丰富，未来一定是大师级的摄影师！
这相惺惺相惜之下，两人相谈甚欢。对未来的合作更有了信心。
正式开拍的第一场戏，为了讨好彩头的惯性是简单的场景：三老头和剧场老板谈合约的过程。以三老头的演技，不存在任何困难度，但当李约看见演剧场老板的演员出来之后，不由地愣了一下。过了好一会儿，才眨了眨眼，喊开拍。身在百老汇，找小配角演员是再容易不过的事，只是李约没想到，会招来国人老偶像：费翔。
说起费翔来，她们这一辈的中国年轻人对这个人的印象早就模糊。李约能想起来，只是偶然，移民前的暑假在家里看电视，某个台做怀旧经典什么的节目，说到他，当时的李约只是感叹了一句，五十岁的老男人还能保养得妖气十足，不得了。谁知道，竟然会真的在某一天看见他呢？看他的眼睛，应该是个过得挺自在，而且工作很认真的人。
是啊，好象也听说他在百老汇混的。
什么是生活的真实呢？当年的全民偶像？还是现在活得很自在的百老汇的普通演员？
李约把这个有意思的片断放在了她大脑的暂停区，觉得似乎激活了自己什么新的灵感，只是现在不适合提取出来。
这个场景不过短短的两分钟，之后再没有费翔的戏码，李约再也没有见过他。只在心里想着说，回家要跟老妈说说，记得小时候，妈妈还说迷恋过他呢！
两天拍老头们的现实困境，两天拍打劫外国阔佬的暴笑戏码，四天的拍摄已经把室外戏拍完，其余的都是室内戏。也就是说，全都在这个破旧的剧场里发生的故事。
四天功夫，大家都已经混熟了，了解了李约这个剧组老大的个性。看着年轻，现场掌控力却极强。任何一个瑕疵都不容让。不然这点戏也不至于拍四天。
不过，这样的挑剔，却让演员们对他的信任感加强了许多。而且，工作时的李约非常有威慑力，交流时也完全没有了平时的随和，连三老头面对她皱起的眉头时，都下意识地不敢说话，更别提别的工作人员了。下了戏，大家在一起讨论这种诡异的状况时，都不由地又是纳闷，又是佩服。
“太有女王范了！”
这是四天来，剧组对李约私下的频率最高的评论。不过，奥德斯基对于李约的这个表现却直点头，只有这样，才能让人忽略她的年龄，才能当好一个大导演。
不过，一下戏，李约就变成了微笑面具人。连西尔维娅这个熟悉的人都惊讶于她的这种变化：“乔，你比演员入戏出戏还快啊！”
得到的结果，不过是李约笑眯眯地轻拧她的脸蛋。
汀布莱克走出来的时候，李约和已经混熟的剧组的人都轻笑起来：“嗷，贾斯汀你要走视觉摇滚系吗？”
可不是嘛？皮衣、铆钉、长靴还有亮晶晶的腰链，加上浓重的眼妆，幸好没留一头卷发，不然就俗掉了。现在这种短到近头皮的头发，侧面剃出两道闪电，配合这样的装束，只有一个字：酷！
汀布莱克直接做了个伸手耍帅的动作：“怎么？不帅吗？”
“帅！”李约围着他转了两圈：“虽然和我想像的有点不同，但这样更能加强冲突性，不错不错。就按这个型的妆，再设计几个，还有服装，也不要忘了。”让老人家看不惯，当然越离经叛道越好。更何况，这样的汀布莱克意外地帅，很帅！
说着，李约突然抬起头：“你没唱过摇滚吧？贾斯汀？”
汀布莱克一挑眉，配着他浓重上挑的眼线，竟然有一丝不适宜的魅惑：“不要质疑我的专业，导演。”
李约微笑起来。
这一场是两队第一次见面，吵架吵到快要动手的戏。
“西尔维娅！”李约咬着牙：“要的是青春的暗恋感觉！不是迷恋偶像！”这已经是第二次，李约在心里已经在考虑要不要换掉她了。虽然是自己的好朋友，但她没打算让朋友毁掉自己的电影，哪怕只是个配角。
西尔维娅和李约在一起工作的时间最长，一听李约咬出后槽牙的感觉了，知道她是真生气了，惊地连忙深吸一口气：“我可以的，导演，让我再试一次。”
“全体休息五分钟！”李约站起身来，眼神中还带着怒火，走向西尔维娅。她的表情，让在一旁的助理下意识退了一步，吓得连呼吸都不敢了。
