登陆注册
23102100000006

第6章 一进省队

在我练习体操第5 个年头的时候,我离开了家乡仙桃,来到了武汉。

1989 年年底,我第一次被送到湖北省体操队。这是一次湖北队的集训,我在那里待了差不多有10 个月的时间,这段日子给我留下了深刻的印象,毕竟这是我第一次来到陌生的环境,开始接触跟仙桃不一样的生活——武汉是一个大城市,不仅面积很大,骑自行车转不过来,而且,来到这里,我才知道了什么叫做城市。城市里有很宽的马路、很高的楼房、很多的汽车,人们的生活也比仙桃舒适……我很向往武汉这座大城市,希望能在这里训练、生活。

从踏进省队训练馆的那一刹那起,我就想留在这里了——这里的感觉跟仙桃太不一样了!

那是一个寒冷的冬天,我一掀开训练馆的帘子,就被扑面而来的热气所吸引——这里真暖和啊!暖气开得真足!这可是在仙桃无法享受的待遇!这里的运动员练得也是热火朝天,他们在比仙桃训练馆里好了不这次在湖北队试训的日子,恐怕是我人生中最蹉跎、我爸妈最担心的日子了:吃了不少苦,训练却没有什么进展;见了大世面,却无法让自己在大世面中立足;生活得看似很快乐,却不得不被大队员欺负……

知道多少倍的器械上做着眼花缭乱的动作。

那会儿我还是一个很懵懂的小孩儿,不懂怎样好好训练、怎样让教练关注、怎样让大队员喜欢,大多数时间,我都处在一种只知道羡慕别人的状态当中。

作为一个试训的小队员,在省队里是很没有“地位”的。我每个月要交伙食费,然后用伙食费买饭票。当时我跟另外一个小孩儿一起,每个月开头会拿到一摞子饭票,五毛的、两毛的、一毛的,连张一块的都没有,我们俩每天就拿着饭票去职工食堂打饭吃。每到吃饭的时候,我就很眼馋那些已经进队的孩子,首先他们不用拿饭票,想吃什么就直接跟打饭的师傅说,师傅对他们还特别好;其次,他们跟我们不在一个食堂吃,他们在运动员食堂吃饭,饭菜的种类、样式比我们职工食堂好太多了。我特别惦记的是湖北省队的炒面,10 多岁的小男孩儿正在长身体,训练又很苦,特别容易饿,炒面既是美味也撑时候,是我们的最爱,但是职工食堂真没有,我们就只能等到礼拜天,大队员们不愿意起床去食堂打饭,就让我们替他们跑腿的时候,这样打完回来就可以偷吃一点儿。

如果只是吃饭那一会儿有差别也就算了,关键是省队的正式队员经常会得到特别的优待。比如,他们下午训练完之后,每人都会有一碗冰绿豆汤喝,还有一小块蛋糕吃;到了夏天,他们还有冰票发,就是可以去打冰水。他们会拿开水瓶去灌一整瓶回来,一瓶可以喝几天。这些待遇都跟我们试训运动员没关系,我就只能等着仙桃的老乡来让我一起跟着喝,或者我们偷着喝他们大队员的。

现在想一想,第一次进湖北队,我真是羡慕大队员们的“吃”啊!

其他的,也就没什么了。大概是因为年龄再加上总是特别饿的原因,我总觉得吃是一件很幸福的事情。我家里条件其实还算是不错的,所以也会有些零花钱,那时候在食堂吃不饱,我就很喜欢吃多味花生、葱油饼干,还有五香锅巴……自己饿,买东西吃,但是又怕被别的小孩儿看见,所以就每天晚上把被子一蒙,躲在里面偷偷地吃——这些零食对于我来说,绝对是人间美味啊,一定要独自享受。因为买一袋被他们一分的话,我就吃不着多少了。我最爱的是多味花生和锅巴,一般都把它们藏在枕头底下,但是也经常会丢,不是被同宿舍的队员偷偷吃了,就是被大队员拿走了。

我还对一种我们那个时候的特色食品记忆深刻——牙膏巧克力。不知道跟我年龄差不多的朋友们对它是不是有印象,吃它的时候就像挤牙膏,一边挤一边吃。我第一次见到这种巧克力是一个大队员带回来的,我们宿舍当时住了大概7 个人,他把灯一拉,就到处丢那个巧克力,我们就黑灯瞎火地到处找,几个人抢,然后挤着吃,很欢乐,所以至今记忆犹新。

看到这儿,可能朋友们会说,为什么我在湖北省队试训的这段日子,感觉就是各种吃呢?难道训练就没啥可说的吗?事实确实如此,因为那个时候我也没进省队,没有固定的教练,谁也不会在意我,没有谁会特别去管我,基本上是哪个教练看到了,哪个教练就随便带带我,让我跟着他的大队员一起练。大队员学什么,我就跟着学一些基本动作,说实话,这段日子从训练上说,也没啥长进。

但是也有印象深刻的事情,还是因为我那两条长得不着教练们“待见”的腿。

到了省队之后,我就越发觉得,我只要还在练体操,无论走到什么地方,都会因为腿型不好备受折磨。那会儿,省队的教练觉得我的膝盖骨太大,往外突着,总感觉腿没伸直——体操是一个讲究美感的项目,膝盖直的人做起动作来特别好看,从腿到脚尖都是直的,线条很流畅、舒展;但是我的膝盖就不行,就算我伸直了,别人看上去也像弯的,于是教练们就决定给我压腿。

在省队压腿比在仙桃残酷多了。一开始教练把我的膝盖绑在一起,在膝盖上放杠铃片,大概25 千克,每天早操的时候压15 分钟到半个小时;到后面就升级为每天晚上让一个大队员坐在我的腿上,我坐在凳子上,脚放在床上,这就是传说中的老虎凳;再然后就是大队员坐在我的腿上,他的肩膀上再扛一个人,有时候被扛在上面的那个人还顶着高低床的床板,每天四五十分钟,持续了大概半年。呵呵,听起来挺“魔鬼”的吧?

如果只是肉体上的痛苦也就算了,关键是心理上也遭受着折磨——大家别误会,我说的折磨是指想看电视却看不着的百爪挠心的感觉。

那会儿每周四晚上院子里会放闭路电视,大家坐在一起看当时最流行的电影录像,比如《英雄本色》什么的,一次放两个。如果某天晚上放的有周星驰的片子,那我就会完全崩溃,听见他们在那边乐得哈哈的,我在这边受着折磨,这简直是比单纯的痛苦还痛苦的事。

训练上还有一件很恐怖的事情,就是早上起来出操。那时候大概5点45 或者5 点50 吹号,一吹号我们就得起来。小孩儿一有惦记着的事儿就容易睡不好觉,有时候我五点半就醒了,心里面就会想:“这号什么时候吹啊,一吹我就该起床了;最好是永远也别吹,可以多睡会儿。”有时候还没吹号,我就在被子里先把袜子穿好,就等着号一吹第一个冲出去。因为我怕迟到,怕迟到之后会被罚,或者最后一个走要关灯锁门。

现在回忆当时,总的来说那会儿训练挺累的,但是想要的东西也好像也不完全跟训练有关。那个时候最希望的还是哪天能抱一箱锅巴回来,或者每一天都能有汽水喝,还谈不上有梦想有追求,只是希望能满足一些孩子气的小心愿。

从5 岁开始练体操,到10 岁第一次到湖北省队试训,我对我那段时间的评价是:我还是个孩子,还在是不是专业练体操这件事情上摇摆,没有人对我有特别高的要求,所以我对训练的记忆比不上那些童年往事……

因为练体操,我从小就有了很多可以跟小朋友们炫耀的资本。

小时候在仙桃玩秋千,我就特别与众不同。一开始是因为来不及——上课铃响了,不得已就直接从高处往下跳,这个时候练体操的我就显得很与众不同。因为只有我敢跳别的小朋友都不敢跳,慢慢地这就变成了一种炫耀,我可以前后悠平,然后专门等着上课铃声响了,从特别高的地方往下跳,时不时地还玩儿个花活儿,让别的小朋友看都不敢看,我却能稳稳落地。

再就是可以炫耀我的手上有老茧。因为这些老茧是需要削的,所以我就老拿这个去炫耀。我常常拿着一根针扎到老茧里,旁边的小女孩儿都吓得捂着眼睛,我就装出一副很大义凛然的样子,其实一点儿都不疼——练体操的小男孩儿,在同学眼里那简直就是英雄,那种感觉对于一个不到10 岁的孩子来说,简直太美妙了!

因为自我感觉良好,那会儿我还做过一件比较冒险的事情。有一次我爸接我回家,我坐在自行车后座上。那天,我也不知道自己怎么了,就是想冒险,快到单元门口的时候,没等我爸减速,我就往下跳,结果没掌握好,一跳下去我整个人就趴在那儿了,可吓坏我爸妈了。其实那次不是我第一次想冒险了,因为练体操之后,就会有那种意识,觉得某个动作我可以做,所以我坐在后座上就经常想象,如果我跳下去可以以什么样的姿势落地,想了有好几次,最后才决定冒险试一试,没想到速度那么快,差点儿把自己摔坏了。

这就是我的童年,被我妈评价为没心没肺。后来我也这么觉得——我还不是小时候没心没肺,可以说一直都不怎么有心有肺,真的,一直到了后来进了黄导组,有了大赛的压力,才慢慢对周围更加关注,有了一些梦想和追求。

我最没心没肺的表现就是,保不住自己的东西。比如洗脸盆,我就经常丢,我知道有人跟我借洗脸盆,但是我完全不知道跟人家说“你用完要记得拿回来”这样的话。大家都是小孩儿,有时候我根本就忘了是谁借走了;要找吧,也只能看看跟我差不多大的小孩儿有没有拿,不敢到大运动员那里去要,所以根本保不住自己的东西,没办法,只能我妈每回来看我都买新的。但是因为我比较老实,比较听话,所以很少被欺负,最多就是被大队员叫去跑跑腿帮着买点儿东西什么的,其实那会儿能帮他们跑腿也是一件很值得炫耀的事情,首先说明你有人缘,大队员愿意指使你,其次就是有时候还能得到些好吃的作为跑腿费。

但是我也不是对什么都没心没肺,比如我就为打游戏紧张过: 20世纪90 年代初我们玩儿的游戏是超级玛丽和魂斗罗,那时队里只有一台游戏机,所以大家就轮着玩儿,我玩儿得不好,又喜欢玩儿,所以每一次都特别紧张。大家一想就明白了,每次等了将近45 分钟终于到自己了,结果上去走了两步就被打死了,玩儿了不到1 分钟就换别人了,那得多郁闷,所以我好不容易不没心没肺、知道紧张点儿什么的时候,反倒没什么好结果了。

时间不知不觉就过了10 个月。1990 年9 月,第11 届亚运会在北京召开,这是展现湖北也是展现我的家乡仙桃的体操水平的盛事。在这届运动会上李小双表现出色,拿到了男子团体体操和男子自由体操两块金牌。虽然我那时少不更事,对这件事情没什么感觉,但是我对当时队里的庆祝场面还有些印象。我还记得我的教练对我说,你要好好看别人做的动作,以后你也要做成这样!

如果说,北京亚运会上李小双夺冠对我来说是一个模糊的印象的话,那我爸爸把我从省队领走,就是一个难忘的记忆了。

亚运会没过多久,有一天我爸到省队,帮我把东西一收拾,就带着我走了。我当时不明白我爸的做法,也继续没心没肺地没多想,我爸让我做什么我就做什么,但是后来我懂了,那是因为我爸看不到我继续在省队“试”下去的希望——10 个月过去了,我一直都处于没人管、跟着别人瞎练的状态,训练没什么进步,正式进省队也遥遥无期,我爸就觉得这样承受不起,他就问省队的领导,“我儿子在你这个地方到底能不能行,还要付出到什么时候”,在得不到确切回答的情况下,他就决定带着我走其他的路了。

其实,现在我管理队伍也一样,教练总是在给家长做承诺,答应你什么时候进队,但是你又迟迟进不了队。所以,这个时候家长就必须做选择,因为10 岁的孩子还有很多可能性,也可以走专业的道路,可以转去读书,甚至是到其他地方接着练,这些都可以选择,但是再大一些可能就要误孩子一生了。

我爸没带我回仙桃,因为他坚信我能练出来,于是,我继续留在了武汉,在武汉体院训练、生活。后来我爸跟我说,当他觉得我进省队没什么希望的时候,就联系了我在仙桃的教练丁霞鹏老师,丁老师一直很看好我,正好他儿子刚毕业,开始在武汉体育学院招生教小孩儿练体操,就让我去武汉体院试一下。武汉体院不仅训练,每天还有很多的文化课安排,这样即使你练不出来,最后不能走专业体操的路,还可以直接成为大学生,什么都不会耽误。这也是我爸能为我安排的最好的出路了。

就这样,在1990 年秋天,我结束了第一次在湖北省队集训的日子。

虽然我当时没有感觉到,但是这次在湖北队试训的日子,恐怕是我人生中最蹉跎、我爸妈最担心的日子了:吃了不少苦,训练却没有什么进展;见了大世面,却无法让自己在大世面中立足;生活得看似很快乐,却不得不被大队员欺负……当时的我,日子倒也过得无忧无虑,乐乐呵呵的。但是现在想想,那真是一段没有什么自我的辛酸日子啊!不过,让小孩儿经历一些这样的生活也无妨,也是一种成长的历练。所以每当接受采访的时候,我总会说,小时候多吃一点苦没坏处,会让你以后的经历显得更加从容一些。

同类推荐
  • 名人传记丛书——杰克·伦敦

    名人传记丛书——杰克·伦敦

    杰克·伦敦来自社会最底层,幼年的他几乎没有享受过爱与家庭幸福,他因贫困而辍学,做过苦力、当过船员,甚至一度沦为小混混。但他从没放弃过自己的理想,坚持不懈地创作,最后终于实现了自己的作家梦想。本书生动地叙述了美国著名的现实主义作家杰克·伦敦曲折的一生,把他人生的每一个精彩转变展现给青少年读者,了解并学习杰克·伦敦不凡的经历和勇于搏斗的精神。
  • 真实科比

    真实科比

    全球唯一官方授权的科比传记:国内引进的第一本也是唯一一本外国人写的科比传记。美国资深NBA篮球作者追踪科比20年的精心力作:罗兰·拉赞比是NBA最知名的记者、作家之一,他在书中尽可能地将自己告诉我们关于他所知道的科比的故事。迄今为止科比·布莱恩特最全记录:对于NBA球迷和科比球迷来说,这不得不说是了解自家偶像的必备圣经。这是一本科比?布莱恩特的究极解读书,书中各个细节带你全方位了解科比这个冷漠而强硬,智慧而自信的NBA超级巨星。他的故事当然还在继续,但他那些让人为之疯狂的往事,这本书已经帮你完全记录、整理妥当,保证你看多久也看不腻。作者罗兰?拉赞比作为美国NBA资深篮球记者,从1996年12月科比进入NBA的第一场比赛开始,一步步记录科比的成长。本书从科比父辈开始讲述布莱恩特的故事,并没有任何盖棺定论只是通过各个细节向读者还原一个真实的科比、一个完整的科比。作者简介:罗兰?拉赞比,美国著名篮球记者、传记作家,曾出版《乔丹传》、《杰里?韦斯特:篮球偶像的人生和传奇》等多本著作。在过去的30年间,他采访了不计其数的球员、教练、球队职员和各类人士,并不断用文字记录着他眼中的联盟。他现居于弗吉尼亚州的塞勒姆市。翻译简介:虎扑篮球翻译团,成立于2005年,由资深虎扑Jrs组成的专业篮球翻译团队。十余年来,翻译团致力于推广NBA文化,传播篮球技战术资料,为广大中国球迷带来了无数优质篮球译文。
  • 东条英机

    东条英机

    本书全面讲述了“东方希特勒”东条英机在日本军国主义和武士道精神的教育下,从一个顽皮少年逐步成为一个疯狂的军国主义巨头的经历。他对中国人民和亚洲各国人民犯下了滔天罪行,是个十恶不赦、死有余辜的历史罪人。前事不忘,后事之师,只有自强自立才能让中华民族永远屹立于世界民族之林。
  • 为什么是乔布斯:“苹果教主”的成功心经

    为什么是乔布斯:“苹果教主”的成功心经

    本书用最生动的案例和最简单的道理给予读者诸多人生启示。乔布斯的睿智,他的创业和创新精神,他与众不同的思维模式,尤其是他语出惊人的精彩语录令很多人折服。究竟他有什么特別的过人之处让全世界的人着迷?
  • 智慧卓著的思想家(1)

    智慧卓著的思想家(1)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 那年,樱花树下,我我喜欢你

    那年,樱花树下,我我喜欢你

    《那年,樱花树下,我喜欢你》简介:南宫家族是一个神秘的家族,它富可敌国,却有着这样一条奇怪的族规:家族指定继承人不能在20岁以前有心爱的女人,如若有,那个女人…杀无赦!而南宫亦寒就是下一位的继承人……
  • 明日之后之求生

    明日之后之求生

    本来是安和平静的大陆,因为一场不知名的病毒扰乱了平静,更可怕的是,那些感染了病毒的人无一幸免的变成了僵尸,没有人性并且以活人为食。那些平素亲和的帝国好像也摘下了面具,利用丧尸作乱,要南边的人臣服于他的强权之下。一个小人物,想在这个世界上能找到自己存在的价值,从此踏上一段生死未卜的旅程。
  • 把绿茶做成奶茶

    把绿茶做成奶茶

    一个赌约,时欢留着黑长直穿小白裙五年,成了大家口中的绿茶;五年期满,时欢撩起大波浪,红唇微勾,众人:姐姐,我可以!明明是有凶又美的小姐姐,笑起来怎么又甜又奶,这哪里是绿茶明明是奶茶嘛!后来赌约曝光,时欢放下豪言要再赌一次;直到某天某知名偶像留着熟悉的黑长直,穿着熟悉的小白裙,宣布要出国学习五年;众人:我好像知道了什么!
  • 鹿晗:我的神秘专辑

    鹿晗:我的神秘专辑

    女主文可可喜欢红遍亚洲的偶像鹿晗,因为与闺蜜蒋依依逛街遇到的一家神秘的小店,女主因一个偶像专辑唱片被带到了异空间,与自己的偶像进一步的邂逅,究竟女主能与自己的偶像发生什么虐心的故事呢......时而霸道时而温暖的鹿晗,让文可可不知所措。辗转反侧,就算离开最后也是走到了他的面前~宠文~~~与霸道总裁的结合~~更多章节敬起期待
  • 倾世狂妃:黑暗使徒

    倾世狂妃:黑暗使徒

    她,一代天骄,吸血鬼一族的骄傲,俄摩拉的使徒;他,人间的王者,魔族的领袖;她与他本为两个世界的人,却因为一场意外相遇,从此,她不再高冷,他不再冷清,异世的邂逅,改变了一切。(作者菌为学生党,更新可能较慢,请谅解。)
  • 盘龙之新纪元

    盘龙之新纪元

    盘龙是本人看的第一本小说,那时候已经完本,看的时间也最长,用了一个多月,一字一句。好好写,认真写。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我喜欢你这不是个秘密

    我喜欢你这不是个秘密

    我的每一支笔都知道他的名字枕头都知道我想他的眼泪是苦涩的输入法都记得他的名字唯独没让他记住我
  • 雨中千月

    雨中千月

    在小时候,他们青梅竹马,长大后,他是全才的明星,她是一位样样精通的才女,再一次的邂逅,他们还会认识彼此吗?(本文纯属虚构)不喜勿喷