1
翌日清晨，天刚蒙蒙亮，姚小船就从床上一骨碌爬了起来，比父母起来的更早。姚小船成绩落后垫底，可老实守纪。他从小严格遵守学校规章制度，是个极其听话的学生。
以前在乡下马兰上学，姚小船每天都是早早地来到学校，不管是寒冻腊月，还是酷暑难挡，他都按时到校，所以单纯的上学父母是不要烦神的。父母有时烦的是，小船有时生病感冒，也坚持不请假，这让父母既感到又悲伤。感动的是，儿子对上学读书看得非常重，悲伤的是，儿子成绩又是那么差。
今天早上更不用说了，他仍有些兴奋和激动，对学校的新鲜劲还没有衰退，尽管昨天学校受到一些侮辱。今天天空晴朗，没有丝毫风声，初春的太阳没有风来打扰，显得特别温暖和煦，让人感到心醉。清晨的花山镇街道上，是一天中最热闹的时分，人多声杂。花山镇背东靠县城，相距仅十余里，交通便利，坐车约十分钟功夫便可到达。
花山镇在本县算是个大镇，辖下约有四五万人口，商品交易主要在花山镇那几条街道上完成的。各条街道上，人群熙熙攘攘，各种车辆川流不息，非常热闹。
近几年来中国经济快速发展，私家小汽车日期益普及，不少小镇居民也感到车满为患。小镇管得不严，有钱就可以买，就像上菜市场买白菜，不像BJ等大城市采取严格政策。人要想买小汽车，首先要手气好，能抽到奖。另外小镇交通管理松弛，没有交通信号灯，许多车主想在那里停车就在那里停，就像随地吐痰那么容易，少有人来管。
姚小船的家在东，得才中学在西，花山街道处于两者中间，都在一条直线上。姚小船每天上学放学，如果不坐飞机，那么必须经过热闹的花山镇街道。在上学途中，姚小船依旧微低着头，目不斜视，脚步匆匆。
姚小船性格内向，胆小怯场，在人多的大众场合更是缩手缩脚。姚小船走在街中心大道上，如新演员初上舞台，别扭不自在。他不仅仅担心拥挤的车流，大脑中始终胡思乱想着，好像街上的人都在注视着自己一举一动，夸张一点说，他思想顾虑一多，似邯郸学步，脚都不能自然地迈出。
姚小船沿着曲线快速前进，有种想逃避感觉。当他走出街道后，车辆拥堵现象明显减缓。姚小船又深低下头，继续前进，前面便是得才中学。其它同学走在
路上，打打闹闹，又说又笑，阳光灿烂，人人都像棵无忧草。唯有姚小船则低着头走路，不言不语，形影相吊，给人感觉暮气沉沉，似一根枯黄的杂草。
姚小船走路不敢抬头，不敢昂首挺胸，这除了性格上原因外，还与他学习成绩很大联系。姚小船从小成绩差，经常受人歧视，自卑感特别强，甚至于觉得自己长相都比别人丑陋，出门在外有损社会现象。
走路时的头像他考试的分数，始终抬不上去。人一自卑就缺乏自信，就缺乏与人主动打招呼的勇热情。姚小船低头走路，掩饰卑微的内心世界，若路上遇到熟人可以佯装没看见，省去了别人会说他不礼貌。
姚小船风风火火来到学校，离上课时间尚早。校园里的人稀稀朗朗，很安静，偶尔传来几个同学的打闹声。姚小船没有在校园里逗留，径直上南面教学楼，进入八零一班教室。
离上课时间尚早，班上同学寥寥无几，空荡荡的。那早来的几个男生女生，正在窃窃私语，不知在讨论什么兴奋的事，不时拍手大笑。昨天值日生不负责，扫地显然没洒水，桌子板凳上布满了厚厚的灰土，清晰可见，可以用手指在上面写字留言。
