焦点之外的生活——给G.X.
【冷】
比冬天还冷的是布拉格之春，比特丽莎的背影还冷的是相遇，比雅罗米尔的诗还冷的是我。
冷，追逐死亡，借用风的鞭子，而死亡已经过期，像腐败的蛋糕
勾不起食欲。不过，越过雪的清洗和外省人的口音，如我，我们还是可以期待在别处的生活，那生活应该像玻璃和玻璃之后的墙，应该对雪后的泥土致敬，并扬手，供我在某个季节走向自己的深处。
并微微斜身，以慢镜头
缩减我的沉默。寒意是必须的。
恨和爱一样也是必须的。
你也是必须的。
【一个平常的夜晚】
其实从前的每一个夜晚无不如今晚的
平常。窗外的月亮平常，水平常，漏下来的月光如水平常。
我平常都在深夜写作，阅读，以及发愣。而母亲平常就使用某种动物
作喻体，来嗔怒我。
可惜比喻太平常，像家里的陈年旧账簿
对新时代有点消化不良。
所以，今晚要么星空万里，要么
我就在人民路右拐，瞄准小区四号楼一单元四层401室，我的新巢，我开始想象一场雪落满整个屋子，雪花落在额头。此刻，我应该像诗歌里惊恐的鹿，阴郁的眼神直面白色的墙壁，并谨慎地取暖。
（白色墙壁悬挂着廉价的钟表，秒针是红色的。这让我想到红领巾，革命时期的血，仿真坦克，抒情时代
和米兰·昆德拉。）
其实今晚无不如从前每一个夜晚的
平常。窗外的月亮平常，水平常，漏下来的月光如水平常。
我平常都在临睡前写下灵魂的誓言，一直写到梦里变为咒语。如果在梦里也有
对梦的渴望，就像在生活之外总有另一种
生活值得期待并持续的想象存在的欢愉，那么今晚归于沉寂后的平静，也就是留给世界的背影和唯一的回答。
所以，今晚我趁着月色急匆匆写下：
“视力要保持适度痛苦。”
“假如狂风吹乱了你的衣角，可以戴上墨镜，以便使黑暗
彻底得逞。”
