虽然部队的生活没有那么自由，但是慕晨从未厌倦过这份规律。规律的生活，整齐划一的步伐。
他每周都会写两封信，一封寄给母亲，一封寄给林妙。
母亲定期还会给他回复，给他些鼓励，又写了些叮咛。母亲的每一封来信他都会叠的整整齐齐，并视若珍宝。
想想母亲应该是最不希望他来当兵的吧。父亲死得早，自小与母亲相依为命。他当然懂母亲对他的感情。从来，母亲的照顾都是细致入微的。父亲死后，母亲把她对丈夫的爱也倾注到了他的身上。从小，母亲不让他接触任何和军人有关的东西。就连父亲的遗照都是穿便服的。
母亲告诉他，军人是最自私的职业。他们抛弃了他们的家人，一意孤行的选择参军。她说，他们腐败，就连军衔都是明码标价的。那些退伍的军人就成了兵痞，仗着自己吃过两年军营里的饭就目中无人，并且喜欢不劳而获。所以，军人根本就是最光线亮丽的蛀虫。
12岁之前的他，恨极了军人这个字眼。因为有一个军人的爸爸，他看着自己的母亲辛苦的把自己拉扯大，这一路上听了多少流言蜚语。
他没有父亲，就像没有人庇护一般，在学校里他的很少有小朋友和他玩，起初的他很孤僻。他的浑身上下都烙印着一个宠爱孩子的母亲的印记，他的文具盒是最整齐的，里面装着母亲前一天晚上为他削好的铅笔。他的作业本是最工整的，作业本外边有母亲为他包好的书皮。他的衣服永远是最干净的，因为无论春夏秋冬他每一天早晨都会穿最干净的衣服。
由于母亲的过分溺爱，他越来越与班上的小孩疏远。有一次下雨，他没有带伞。家住的近的几个同学已经打算直接趟水回家，而他们第一次邀请了他。他因为受到了邀请开心了一个下午。这个邀请就像一张通往他们世界的通行证。
放学的时候，他刚要像其他同学那样脱掉鞋子拿在手里的时候。母亲出现了，给他递上了雨鞋。他看到同学们的嘲笑，同样又一次在母爱下妥协了。她眼看着母亲撕碎了他的通行证，并若无其事的踩在脚下。
他自然知道，他不应该这样做母亲的乖宝宝。但是母亲与日剧增的爱总是让他一次又一次默默的承受着。他在等待一场救赎，一场他早已经迫不及待的救赎。
14岁的时候，他的救世主出现了。那天他像往日一样坐母亲司机的车放学回家。在大厅里他见到一个很和蔼的老人。虽然已经许多年没见了，但他认得出来，那是他的祖父。祖父的出现就像多年潮湿阴暗的地下室里因为主人的无聊而开启的一道天窗。透过窗户，阳光照了进来。他看清了自己。
之后他转了学。逃离了母亲的怀抱。祖父给他看了许多父亲生前的照片那个阳光、帅气、皮肤黝黑头戴空军帽的男人与母亲的描述相去甚远。
“晨晨，你想不想当兵？”祖父缓缓的问道。
“我……不知道。”暮晨怯怯的回答。
因为，那样一定会伤了母亲的心。她一手教育的孩子，她为他从小灌输那样的思想，必然是希望他建立起一个她所希望的世界观，并且永远待在她的世界里。她为他驻好堡垒，隔绝了她以外所有的人，她以为那样她就可以把他拴在身边。
“你为什么要转学？”
“因为，我要离开你，因为我不快乐。”
母亲一直觉得她自己的一生是十分悲惨的。因为违抗了父母之命，嫁给了一个军人。亲情与爱情她选择了后者。
年轻的时候，那样奋不顾身的爱着一个人。明知道，如果跟了她就要放弃自己的学业；明知道，如果跟了他就会承受更多的寂寞。但她还是选择那个笑起来像天使一样的男人。她爱他。因为他为她开拓了另一番世界。最终，现实不是童话故事，孩子2岁的时候，她接到了丈夫殉职的消息。紧接着，夫家想要跟她争孩子的抚养权。
她怎么能放弃这个孩子呢？他的眉眼像极了自己的丈夫。她一遍一遍的亲吻孩子的脸，而他只是听话的依偎在她的怀里，他是那么的听话，同样也是那么的弱小。
最终，双方都妥协了。她可以继续抚养自己的孩子，前提是她不可以改嫁，那个时候她25岁。
……
每次提醒他去传达室取信的时候，他的心都开始默默的期待，心跳加速。他走在那条走过无数次的林荫路，连每一次的步数都毫无差别，他都是满怀期待，但每一次的结果都是欣欣然而去，悻悻然而归。他从未接受过林妙的回信，每一次信上的那些话，都好像他的自说自话。母亲的信更多的带给他无尽的沉重之感。
来这里的第二个月，那一日在慕晨的宿舍里发现了违禁物品，教官的严厉更甚于往日，整个宿舍20个人被罚清洗卫生间。慕晨手里拿着清洁用品，面对那一池污秽久久下不了手。旁边的舍友发来嘲笑的声音。这时，隔壁宿舍的同志刚好下课来这里方便，其中有一个人早就看不惯慕晨，便故意的将他向便池一推，还好只是左脚上沾了些污秽。慕晨当即怒了。上去就是一拳。两个宿舍的人赶忙前来拉架。
“你是来当兵了，又不是享受来的，受罚了就要认。”
“看你那个样子，就知道不是什么好东西，整天想着投机取巧。”
……
不觉间对慕晨的不满声越来越多，教官随机赶来，对于慕晨的行为进行了严厉的批评，并罚他一个人清扫所有便池。
慕晨气红了眼，扔了工具，脱了上衣：“你们知道我父亲是谁吗？敢这么对我。”
关于慕晨的父亲是谁这个问题再也没有提起过，但之后包括教官在内的所有人都对慕晨有了几分畏惧，见了面也都客客气气的，巴结他的人也越来越多，以前有过过节的那些人也都一口一个晨哥的叫着。
其实慕晨的家庭是什么样的不过敲敲键盘便能知道的。慕老爷子的事迹无人不知不人不晓，慕晨的父亲更是立过多少个一等功的。慕晨显然就是太子爷，虽然慕家从未通过任何关系给予慕晨便宜，而今日慕晨既这样说了大家也便心知肚明给慕家些面子。
一周后，军队收到了慕老爷子的电话，军长也是战战兢兢的亲自找慕晨接电话，叮嘱他说些好话。
“喂，爷爷。”
电话那头先是一阵沉默，接着是叹气，“我们慕家从来就没有你这么没用的东西，当不了兵就给我滚回家，别在军营里给我丢人显眼。”接着是一阵忙音。
他向教官以及战友们道了歉。很快就恢复到了最初的样子。
他总是在夜里睁着眼睛看着洁白的天花板。
“你真的要去当兵吗？”
“是的，母亲。”
他总是会想起那个时候母亲的脸。他不知道那是什么样的表情。母亲一直在哭，他就站在那里，不敢说话。她在等待母亲像每一次那样歇斯底里对自己叫喊，他在等母亲把桌子上所有的东西打翻在地，他在等母亲骂他是个畜生。
等了许久许久。母亲站起身，整理了他的衣领，之后回了房间。这个时候的母亲，终于像对待一个男人一样对待他了。此前，母亲总是喜欢抚摸他的头发，他觉得自己在母亲眼中就像一个永远长不大的孩子那样。但是，母亲的背影中，他还是读出了失望。
他很想吃母亲做的菜，母亲知道自己爱吃鱼又有些懒，所以经常会做鳕鱼。他已经许久没有吃过鳕鱼了。在这里，他吃的最好吃也最难吃的就是腐乳加馒头。那是他来军队的第一餐，他看着红色的腐乳险些吐了出来。后来，慢慢的也就习惯了，只要可以充饥也就顾不了那么多。
饥饿是他体会最深的一个词语。艰苦的训练在累日下暴晒一晒就是好几个钟头，20多公里的现实体能拉链对他来说简直就是噩梦。他在饥饿的时候，想得最多。也只有在这个时候，他想他以后想要做什么。在夜里值勤，每次2个小时，他穿上了他最后的衣服，但还是在寒夜里，腿冻的失去了知觉。
苦难与人是一种历练。他学会了坚持与忍耐。他可以连续作200个俯卧撑后站起来跑一个3000米，他可以在睡着后听到集合令3分钟穿好衣服收拾好床铺到楼下集合，他可以5分钟洗一个澡，4分钟吃完一顿饭。他晒的更黑了，但也更挺拔、健壮了。突然看到镜子中的自己，坚毅的目光自己也着实震惊了一番。
你好，暮晨！
他对自己说。
……
“你在这找什么呢？”李铭勋靠在传达室的门边，看着在一堆信件里翻找的林妙。
“信。”
“这都什么年代了，还有人写信啊？”
“暮晨啊！他每周都会寄信来，我已经2周没收到他的信了。”林妙转头看向有些不自然的李铭勋。
“一周前湖北洪水，附近的军人都去现场了。”
“所以，暮晨也去了吗？他怎么信里没有跟我说呢？”
“暮晨他，他在救一个小男孩的时候被洪水冲走了，到现在还没有消息。”
