登陆注册
26984400000034

第34章 当死神渐渐走近——死亡与悲痛(4)

古代女子的自杀,除了为了受困于现实的爱情而殉情,就是为了保护贞洁名声。在某种程度上,女性凄美的自杀和男性刚烈的自杀成为一组鲜明的对比。在爱情故事中,自杀殉情也成为千百年来感人至深的浪漫行为,如梁祝、孔雀东南飞、霸王别姬……西方社会对于自杀的看法除了来自哲学上的观点,就是受到宗教的影响。天主教并不认可自杀的行为,而且,自杀的天主教徒是不能拥有墓地的。中世纪时期,自杀被认为是一种犯罪行为。时至今日,虽然西方社会也经常出现自杀者,但绝对没有发展到如尼采所说的那般:自杀是一种保持个人尊严的行为。

按照弗洛伊德的说法,人除了有生本能之外,还有死本能。也就是说,每个人都有一种想死的冲动和想继续活下去的冲动。一个人在终其一生的时间里,就是生与死这两种本能互相制衡的过程。在大多数情况下,生本能占据优势,使得个体能够在社会上求学、结婚、繁衍后代,死本能则成为被压抑的潜意识。当生本能面临困境时,死本能就占据上风,逼迫脆弱时期的人走向死亡之路。

同样在儒家文化的影响下发展,日本文化却将自杀,尤其是切腹自杀发展为一种凄美的仪式。在七百多年的时间里,日本武士的最高荣誉就是切腹自尽,完成生命中最华丽、最荣耀的死亡仪式。

尽管如今的日本进入了现代社会,切腹自杀的文化传统却一直保存下来。日本的自杀者中,最出名的莫过于切腹自杀的作家三岛由纪夫。从三岛由纪夫的生平和所着作品中可以看出,他对日本的武士道精神非常着迷,甚至到了崇拜的地步。在他生平唯一一次出演的电影中,他表演的内容就是切腹自杀的过程,在现实生活中,他也最终完成了这一自杀仪式,成为死本能的殉道者。

现代日本依旧是自杀率颇高的国家,过大的生活压力和日本人内向、拘谨的性格是一部分原因,但是也不排除日本人在文化上对死亡的迷恋。在过去的30多年里,每年秋天,日本的警察、志愿者和媒体都会进入富士山西南方向的青木源地带,在山林间搜寻自杀者的尸体。从1970年开始,每一年搜寻到的尸体数目都在增加,2002年,已经达到了78具。世界诸多地区的学者都曾专门研究过日本人的自杀行为,发现日本人之所以选择自杀,往往不是因为具体的生活事件,而是对生命本身怀有幻灭感。

对比之下,中国人的自杀则多是现实意义的自我毁灭,很少牵涉到人生哲学,甚至是美学的领域。在偏远的乡镇、农村地区,每年都会有用投河、服毒、上吊等方式自杀的人。自杀的原因可能是和老伴怄气,觉得人格尊严受到了侮辱,也可能是年老力衰,因为生计的窘迫。旁观者听闻自杀的消息,除了一声叹息之外,多是见惯不怪的漠然。

在丧葬文化中,自杀者往往不被亲人重视,一切吊唁、葬礼的仪式都会尽量低调从简,办理丧礼的亲人仿佛带着莫名的负罪感一般,生怕自杀者的生平事迹再被提起,或者惹上导致亲人自杀的嫌疑。在中国文化中,自杀者可以有墓地,但是不能和祖上的先人葬在一起,这一点,也是充满世俗气息的——为了生者的考虑。

入殓师——死亡的仪式与哀思

如果你还未曾经历死亡,请先听我讲述一则关于死亡的故事。故事本身很轻,生命却是如此沉重。

作为大提琴演奏家的小林大悟从小喜欢音乐。用演奏音乐的方式获得存活的资本,一直以来都是他的梦想。可惜,天不遂人愿,他刚刚花重金买下了一把名贵的大提琴,就收到了乐团经济不振,即将解散的消息。乐团的解散完全打碎了他的梦想,走投无路的小林不得不带着妻子返回家乡,开始另外一种生活。

找工作屡屡碰壁之后,小林在一家事务所的门前看到了“年龄不限,保证高薪”的招聘广告,迫切需要工作的小林欣然前往。事务所陈旧灰暗,并不宽敞的房间里摆着偌大的一副棺材,小林说明了来历,递上了简历,脑海中同时浮现出若干个问号。

事务所的社长佐佐木并没有看小林的履历表,而是凭借自己多年的“识人”经验,看到他“那张脸”之后就决定了录取他。当小林向佐佐木问询工作内容时,才发现招聘广告上所谓的“旅行的家务助理”、“NK代理商”实质上是“安乐出发的家务助理”,也就是入殓师(NK是日语发音的缩写)。小林犹豫着,在窘迫的生活和高薪的收入之间摇摆不定,回到家面对妻子时,他不得不撒谎,说自己在一家婚庆公司应聘到了职位。

就这样误打误撞地,作为新手入殓师的小林开始进入工作状态。小林跟随社长佐佐木经历了各种各样的死亡:身体已经腐烂的独居老奶奶;本身是男儿身而外表看起来是美女的年轻人;意外死亡的小女孩;寿终正寝的老爷爷……

入殓师工作时,往往需要带着一种强烈的仪式感和死者肌肤相亲。按压眼周、合拢唇瓣,抚平下颚,擦拭身体,更换丧衣,整理妆容,这一系列的步骤下来,冰冷的躯体就会重新焕发生机,痛苦狰狞的表情也会被安静、平和所取代。年轻的女子获得了永恒的美丽,迟暮的老人也变得温柔而安详。在入殓师朴实的手法中,表达的是人们对死亡的尊重,守护的是死者最后的尊严。

一次一次为死者打扮、着装的过程,小林渐渐理解了入殓师这一职业,也开始明白死亡对于生者和死者的意义。可惜,妻子美香并不能理解他的感受。美香得知丈夫并非在婚庆公司工作,而是每天和死人打交道时,丢下了一句“肮脏”便跑回娘家了。如果说,工作上的不如意上小林尚且可以在家庭的温暖中得到慰藉,美香的离开却给了他很大的打击。

小林年幼时,父亲便带着咖啡店的女服务员私奔,从此再也没有出现过。多年来,小林和母亲相依为命地过活,直到遇到美香,建立了自己的家庭,才再次体会到家庭的温暖。母亲过世后,美香成了他在世界上唯一的亲人。可是,面对妻子的误解,小林除了在一天天过去的日子中默默地守候,等待妻子的谅解之外,别无他法。

当然,美香的做法也是可以理解的。任何一个国度对丧葬事宜都是讳莫如深的,普通人对从事丧葬行业的人都是避之唯恐不及,任谁都不愿意每天和殡葬师打交道。此外,社会对入殓师的普遍认知便是不干净、晦气,职业本身也无法给从业者带来多少光彩。而且,日本社会还有一个非常独特的传统——部落民。

部落民的祖上大多从事屠宰、皮革和殡葬工作,他们的社会地位非常低,在生活的各个方面都会受到歧视。其他人认为,和尸体打交道的人会变脏,身体的肮脏随后会污染灵魂,因此,部落民被看做是“非人”,属于低贱的社会阶层。而且,部落民的身份还会随着血缘传承下去,部落民的子孙世世代代都难以摆脱这种身份。

即使日本在二战之后公布了新宪法,规定不得歧视不同种族、身份的国民,然而,传统的日本家庭里依然留有当地部落民的名单,一旦儿女将部落民的后代作为结婚对象,都会遭到家长的强烈反对。这样看来,妻子美香在并不了解入殓师的前提下,无法接受丈夫的职业也是情理之中的事情。

面对朋友的劝说、妻子的威逼,小林都没有想过放弃这份工作。阴差阳错之下选择的工作,竟然成了他坚持的价值观念。或许,当他看到放生后却死亡的章鱼时,瞬间领悟了生活的无常——任何人的命运都不是自己所能掌控的。

就像每年都要逆流而上,回到出生地产卵的鲑鱼一样,即使大量的鱼死在回巢的途中,甚至死在抵达出生地的前一秒,鲑鱼依然孜孜不倦地进行着这种令人惊异的迁徙。“它们大概就是那样的吧”,澡堂大叔的说法看似平淡,不也是生命的真相吗?死亡是任何人、任何事物都必须经历的,尽管死亡的原因不同。

澡堂家的老婆婆去世之后,妻子美香理解了丈夫,并且成为小林工作上的支持者。或许她在某一刹那忽然明白了小林的话:你会死,我会死,大家都会死,死是一件很正常的事情,那么,入殓师也没有什么丢脸的。

送走了一个又一个陌生人之后,小林面对了父亲的死亡。多年前出走之后,小林以为父亲必是生活快乐,在某一个地方享受着幸福的晚年。没想到,多年后的第一次见面,小林看到的竟然是客死异乡的父亲,独自躺在旅馆里寒酸又可怜的样子。

为父亲入殓的过程成为小林内心情感的救赎过程,他在父亲手中的石头上看到了他对儿子的愧疚和爱。多年来积压的怨恨在父亲死亡的那一刻画上了句号,在庄重严谨的入殓仪式中得到了开解和释放。当小林将父亲的石头放在妻子的腹部时,仿佛意味着生命不息,也意味着爱和原谅的延续。

实际上,入殓师的工作并没有明确的细则,小林也没有按照特定的、严密的程序进行入殓仪式。死者的亲人对入殓师的要求,或者说,入殓师对他本人的要求,不过是带着基于情感的动作和表情来表达对生命的敬重和爱惜。入殓,表面上看是为了死者能够美丽地、体面地离开,实质上是赋予死者灵魂和尊严的仪式,如同村上春树在《挪威的森林》中说的:“死不是生的对立面,它作为生的一部分永存。”

同类推荐
  • 杜拉的梦:弗洛伊德亲自示范梦的解析

    杜拉的梦:弗洛伊德亲自示范梦的解析

    弗洛伊德继《梦的解析》后又一部惊世骇俗之作,为进一步论证和充实释梦理论,弗洛伊德撰写了这本案例分析。时至今日,杜拉的案例依然是精神分析史上的极为重要的案例,弗洛伊德对杜拉的梦的分析,依然是释梦领域不可多得的实践范本。一个房子着火。我父亲站在我的床边把我叫醒。我迅速穿上衣服。我母亲想要把她的珠宝盒抢救出来,但父亲说:“我可不愿意让自己和两个孩子因为你的珠宝盒而被烧死。”我们急忙跑下楼去,一跑出去,我就醒了。杜拉周期性反复出现的梦唤起了弗洛伊德的好奇心,弗洛伊德对这个梦的天才解析不仅剖析了杜拉不为人知、甚至连她自己都不知道的梦境语言,还为我们破译了精神冰山与心灵深处的密码。
  • 快乐心理学

    快乐心理学

    《快乐心理学》以敏锐的洞察力和超凡的智慧,向大众读者轻松漫谈种种日常心理。本书汇集了很多根本性的难以治愈的心理疾病,其中包括恐惧心理、禁欲问题、纵欲问题、情绪混乱、失眠问题、神经过敏、偏见问题、犯罪心理、自卑心理、怪癖问题、自大心理、依赖心理、歇斯底里病症、好奇心理、神经衰弱、游戏心理和迷信心理等,本书自出版后就在美国长销不衰,一版再版,是林语堂首荐给所有中国人的励志经典。
  • 恐惧感:如何消除你心中的不安

    恐惧感:如何消除你心中的不安

    对人们来说,恐惧无时不在、无处不在,形式多种多样,类别千奇百怪,总是令人难以摆脱。其实恐惧本不是坏的,而是一种自我保护机制,可以使人们更加谨慎和警惕,从而避开危险。而当这个自我保护机制失常的时候,人们就会放大危险或凭空想象出一些危险,这种时候,恐惧就会侵袭我们的正常生活。当恐惧影响生活时,我们必须做出反应,以免它破坏我们的幸福。本书从这一角度出发,详细介绍了恐惧的本质以及我们在生活中可能会遇到的各式各样的恐惧,引导我们重新认识恐惧,改变恐惧时的做法,不放弃,不逃避,正视恐惧,挑战恐惧,战胜恐惧。告别惴惴不安,回归幸福生活。
  • 超神奇的心灵感应

    超神奇的心灵感应

    当厮守数十年的亲密夫妻能够“无语交流”,你是否感到格外的神奇、格外的感动?当双胞胎兄弟姐妹“千里传心”,你是否更震惊于大自然的“深奥无解”?其实,每个人内心深处都隐藏着巨大的能力和不为人知的秘密,运用科学的理论和科学的方法,你也可以成为“心灵感应超人”。
  • 自我的挣扎(卡伦·霍尼作品集)

    自我的挣扎(卡伦·霍尼作品集)

    《自我的挣扎》是女性心理学家卡伦·霍尼具代表性的著作之一,书中详细叙述了神经官能症者的发展倾向,它对人们的吸引力远远超出了人们对病态方面的临床或理论的研究兴趣。同时本书还包含人类的欲望、动力或探求完美的宗教教条等道德问题的研究。另外本书也探讨正常人的人性发展过程。因此,对探究人性发展的读者,这是一本不可多得的好书,也是划时代的心理学巨著。
热门推荐
  • 末世之你有枪吗

    末世之你有枪吗

    用一把枪去支配这个末世大神作家,最新小说,《末世之你有枪吗》风雨无阻未曾断更,等你来肝
  • 王爷的第一美女总裁

    王爷的第一美女总裁

    汉夏朝小王爷唐灏意外穿越到现代都市!!!绝世佳人林溪念惨遭家庭变故,面对家族危机、未婚夫的咄咄逼人,各种险象环生,呆萌小王爷唐灏如何帮助心爱的林溪念躲过众多危机,拯救她爷爷和摇摇欲坠的江山集团……
  • 殿下是本王的媳妇儿

    殿下是本王的媳妇儿

    “若能重来一次,我必诛之!”玘玉珩死了。信错了人,害得亲人死得不明不白,她恨啊!重活一世,她带着母亲离开这里,去了邻国。却意外找到亲身父母。原来自己是邻国公主,后女扮男装,努力修练,为父皇、皇兄铲出祸害,操练军队。随后回到原国,找到那些前世害过她们的人。偏偏前世杀她的人,今生却一直追着她不放。
  • 太上洞神洞渊神咒治病口章

    太上洞神洞渊神咒治病口章

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 樱花树下,我还在

    樱花树下,我还在

    在樱花树下,我还在等待,十年之候,却换不来一段爱恋。我还要在无谓的守候吗?为你付出的青春,值吗?我已没有坚定......
  • 仙剑魔途传奇

    仙剑魔途传奇

    风行大陆,诸强林立。七大古派,十大门阀,十二世家,十八门派,其余势力更是星罗棋布,数不胜数,更有统御天下魂兽的伏龙教,在教主魔尊的带领下,不断吞食正派势力,杀戮无数,正派称为魔教。万年来,魔教和正派的纷争在风行大陆延绵不休,腥风血雨一直呼啸,鲜血染红大陆,白骨堆积成山,滔天的仇恨在每个人心间根深蒂固。就在白骨堆积,血流成河,滔天仇恨之间,有一朵微小却不容于世间的花,挣扎摇曳,在刀光剑影中孤独而小心翼翼的开放,这是南宫墨和云雪沅的爱情,一个是正派惊才绝艳的俊杰,一个是魔教领军人物的圣女。这是一段从开始就已经有了结局的爱情,风刀霜剑、万人唾弃中,悲剧收尾。然而,开始总在结束之后。
  • 余生梦里清欢有味

    余生梦里清欢有味

    女主苏沫喜欢男主余生,表白遭到拒绝。疫情女主昏迷不醒,进入了一个异梦空间。但她感觉很真实,梦里他遇到了男主。女主有九次不死的机会,在最后一次为男主挡剑。可男主却进入了另一个民国梦境,女主却不记得他,女主是一个特务,他接到命令要刺杀男主,因为爱男主甘愿被女主所最后男主被女主所杀。女主在杀死男主的那一刻恢复了记忆。梦境破碎,苏沫终于清醒了。现实里的余生约苏沫相见,苏沫觉得那不是余生,拒绝了他。余生发疯似地找苏沫,最后苏沫只好答应相见。原来梦里的那个余生就是他,他们相拥在一起,觉得彼此早已送去对方的生命里。
  • 被倒置的怪妖世界

    被倒置的怪妖世界

    师父~师父~师父~师父~师父~师父~师父~
  • 冰嫣仙帝——异时空地球

    冰嫣仙帝——异时空地球

    林雪琪成仙帝后,在天谕大陆使用古老又残破的跨界面传送阵去血魔界寻找血魔界主借血炎炼制魔血丹一用,却在用跨界面传送阵的时候发生了意外,跨界面传送阵被一股神秘的超时空乱流给破坏了,导致刘雪琪被传送到了一个未知的时空里。林雪琪在这时空里生活,因为特殊原因改名为林雪幽,她的生活,将在一个异时空的地球继续开启.......