一直有种朴素的感觉，我以为“鸟为食亡”说的就是各种雀儿，那时候除四害，捉住麻雀煮了吃，是件很寻常的事情。乡间多麻雀，屋楞头停的，谷穗头飞的，草蓬间栖息的，一楂儿一楂儿大多是各种雀儿，如黄道眉。藁雀。山雀。不过麻雀居多，只是胆子极小，稍有风吹草动或者偶有人影掠过，便惊起一大堆，在树枝篷的周围打个钻，便钻进树叶的缝隙里，有时惊起一大摊，还在道地里盘旋，然后停栖在电线杆柱上。
麻雀其貌不扬，圆滑的小头颅嵌着一双灵活细小的眼珠，捉在手里，张望着的眼神充满恐惧。毛色纯正，但是一身灰色并不惹人心爱，所以小伙伴们养鸟是不喜欢选择这种类的，抓住以后，大都炖了吃，也许是由于其善飞的缘故，身上多精肉，味道极鲜美。
说起来，有点难为情，我家的两层阁楼，就好象凉亭一样，年久失修，已经破败不堪，楼上不能住人，底楼，夏天阳光透进来，晒着灶头，冬天则凉风习习。小孩脾性的我，不以家有陋室而痛苦，反而感到很是喜悦，因为根据观察，早晨家院无人，这里竟然成了鸟儿的乐园，鸟儿偷偷地钻进冷饭筲箕偷食，特别是冬天，饿得急了，等我放学回家煮饭时，拿下它时，愚蠢的麻雀才从筲箕里扑棱着翅膀远飞，来不及罩住盖头，手忙脚乱地装了个抓住偷食者的动作，然后看着它们从手指缝里溜出去，在天井里打个旋，然后停在瓦檐头，梳发啄毛，留下呆呆的我，叹息以后，捡了块小石头，把它们狠狠地赶跑。
世上只怕有心人，从此以后，我多了个心眼，我用细白线缠住盖子，躲在大房间，远远地牵着，等它们入毂，当它们钻进筲箕，连两缕很整齐的尾巴刷也消失了，这时候它们毫无顾忌地享受美食，不提防我一拉，便罩进筲箕里，成了我的囚犯，我从栋梁里提下囚笼，把手伸进去，捉住它们，不小心往往会逃跑一二只，这时便更加懊恼。我不知自己是否爱它们，因为鸟儿爬过，吃过的冷饭，我会完全放进冷水锅，煮了吃，丝毫不嫌脏。
我家屋后搭着三间茅草屋，房顶用一条条茅毡堆叠起来，从外面看没有一丝道道坎坎，屋内草毡骨（粗篾片）一根根垒得很有条理，麻雀的窝大都在此，它营造得很有技巧，极精致，有的粗看看不出子寅卯，有心留意便有小洞口，有的掩饰得好，需要等待鸟儿从哪个洞口飞出来才知道，我们象警察一样，白天踩底，天黑麻雀归窝，掩住洞口，它们大都跑不掉。麻雀很聪明，有人呆在茅屋里，就不进窝，很卑微的样子，可惜卑微的邻居对我们的尊重，没有获得丝毫的同情，照样逃脱不了被捉的命运。后来，大人们不让我们黑夜里捉鸟，据说鸟窝里往往有蛇，而且半夜爬墙挖缺，不安全，于是玩耍大都选在白天，然而空闲的鸟儿已远离，捉住的只有孵蛋和哺乳的可怜的母亲。
你爬上了小横梁，发出很大的响声，甚至手就要伸进了洞口，恋窝的娘才不情愿地离了未出世的女儿，象离弦的箭；有的甚至探出了小脑袋，晃悠着眼睛瞪着你，危险迫在眉睫还叽叽喳喳，在洞口抖擞着身子，旮旮旯旯里钻，瑟缩着身子。有些胆子小的，等你在下面准备爬上时，它便飞出去，站在不远处的小横梁上一声不吭，当你的双手望洞口里鼓捣时，它便叽叽喳喳地狂叫，在你的身边打旋旋，然而年纪幼小的我们，总是以打碎这热恋子女的母亲的心为快乐，捣出的小鸟蛋，一粒粒地敲碎，丢在地上，粘糊糊的，经历这么多的故事，记忆中，好象只有一个伤碎了心的母亲，似乎愿意用其弱小的身躯自不量力地往我们撞，大多数在最后一丝的希望泯灭以后，飞离得不见踪影，从此，遗留下的悲剧故事的地方，即使是最懒惰的母亲也不会去居住，几个月以后，狩猎者怀着侥幸的心态再去摸索，这里冰冷冰冷，不带一丝体温，只有琐碎的草末还留在窝底。
呆在茅檐底下，看到成双的鸟儿从天空飞进来，只要她们的嘴里衔着虫子，却不进洞享用美餐，而是蹲在茅草屋里的小横梁上，不移位置，她的周围就一定会有刚出世的子女。这时，她的眼神便盯着你，敢于和你对视，然后飞出去，打个漂亮的弧线，又飞回来，嘴里仍然衔着虫子，可是不争气的无知的雏儿，早已经泄露了他们盘踞的窝，三五只一齐把头伸出来，叽叽喳喳地喧闹，丝毫不顾及危险的临近，嫩黄的喙表示它们还没有教习。我们便爬上小横梁，一探手一个，放进纸箱子里，可怜的母亲围着你转，站在不远处悲哀地啼叫，这时的嘴里已经没有的虫子，不知道是囫囵吞枣地落进肚子里，还是慌急慌忙之间丢在地上了。假如把捉到的小宝贝养在竹笼里，挂在屋檐下，会有衔着虫子的亲人来喂食，不知道是父亲还是母亲，我真佩服其不惮危险的爱心了。那时候我想着怎样用女儿设饵，诱使母亲上钩，但最终却没有这样去做。甚至捉住它们以后，也往往舍得放生，让它们在天空中自由飞翔。
再以后，是不知因爱上了这些小精灵，还是年龄大了，自然而然地缺少了捉鸟兴趣。特别是父母亲离异以后，时不时会惦念着这种被我伤害的鸟类。阅读《枕草子》，知道二千年前，日本有个女作家叫清少纳言，已经了解麻雀最重情谊了，她说它思念友人，对镜自照，把镜子中影子当作友人，聊以自慰，它童心淳朴，情窦未开，虽是雌雄，形如夫妇，夜间却隔着山谷宿眠，叫人可怜可爱。可惜在现代都市间的大街小巷中穿梭，却很难见到它们的身影了。
