千里之行，始于足下。——老子
嘿，还记得那本好书吗，或者是部电影，一部电视剧，或是其他的什么，一些好人必须得在某个时候做那件事情，否则不幸的事情就要发生。但正在那时，他们的战斗武器坏了，正在不知如何进行下去的时候，他们又想出了一个新计划，可是后来却发现，身边的战友居然是敌人安插的卧底，他们的头儿也受了伤，坏人甚至还抢占了战略要地。就在你认为他们快要不行了的时候，他们却在那时想出了一条妙计，最后一刻扭转大局。还记得这类故事情节吧？
你当然记得。上面这段描述了你生命中你所听过的，读过的或者是看过的很多故事。日常报纸上电影专栏列着很多这种情节的故事，说不定正在你家附近的影院播放着呢。你当地的图书馆里也有许多呢。任何时间浏览电视频道，你会发现更多的版本：从最新一集的《宠物小精灵》，到奥普拉的访谈节目嘉宾讲述自己的战胜癌症，再到VH节目的音乐背后故事（“我们回来时：The Snot Machine乐队成员吸毒，然后开始戒毒，后来第二张唱片成了白金唱片”）所有的这些故事或剧情，真也好假也好，都是“英雄的传奇”，他们基本模式都相同：
主角为实现某一目标而出现。
主角都会遭遇困境。
主角在逆境中反抗。
主角实现目标。
哦，我们是多么喜欢这类故事呀！每一种文化，每一种语言，每一段历史时期，都充斥着无穷无尽的类似故事。在繁荣昌盛的年代，我们不需要为生存抗争，于是我们就复述或创作一些故事，故事情节不为外乎是什么绝望的困境，危险的旅程，以及无畏的胜利。从《贝奥武夫》到《王牌大贱谍》采取的都是这种套路：我们利用比赛和体育来伪造英雄传奇——我们希望参赛者经历巨大的困难。如果我们没看到他们使出浑身解数，精疲力竭，遭遇惨痛经历，我们就会备感无聊，从而去寻找更刺激的英雄历险记。
为什么我们都对这千篇一律的情节如此痴迷？答案很简单：因为英雄历险记讲述的是每个人的故事。描述的每一个充满危机、挫败和失落的经历是我们每个人每天经历的写照。悬疑小说大师劳伦斯·布洛克曾写到，所有的小说都是在讲主人公如何解决一件接一件的倒霉事。这不正是对你目前生活状态的描述吗？
反正它正描述了我现在的生活。
今天早上，我很郁闷。女儿没赶上校车，我赶快梳洗了一下，咖啡都来不及喝，就开车送她去上学了。回来后我又回了好几通电话，有几个人特别难缠。之后我又冷又累，又到了牵着小猎犬“饼干”遛狗的时间。“饼干”在草丛里捡到一块发霉的比萨饼。还没等我反应过来把它拽回来，半块比萨顷刻间就不见了踪影。
好了，又到写作时间了，尽管指甲刚才被拽的很痛，可我还是得去写。之后，……好了，我就说到这儿吧。你可不要以为这是《伊利亚特》中的故事。这只是一个不起眼的小人物平凡一天中的小故事，但是它也包含了英雄历险记中某些成分。你的生活也是如此——事无巨细，只要是你付出了努力，解决困难，就都有英雄历险记的元素。我家的墙上，曾经挂过一幅漫画，画的是一个人在列举他“要做”的事情。清单上写着：起床；生活；睡觉。这就是日子，你肯定有过的。
但是，能完成这三件事都可称之为英雄行为。为完成一个伟大的梦想设定目标，追寻自己想过的生活，其中的挑战性更加难以估量。
这就是为什么第三阶段是变化周期中最难但却是最激动人心的一步了。理想世界中的预测不能为你做好准备，让你在现实世界大展拳脚，实现自己的梦想。
如果你的目标真实且发自内心，那么第三阶段必定是惊心动魄、令人筋疲力尽却又令人无限陶醉。你肯定会对子孙后代讲述你追梦的经历，而他们也正想听这样的故事。
具体行动在第三阶段，你会开始脚踏实地的寻找你自己的北极星，你会遇见很多困难，有时会让你抓狂，有时你甚至还想逃之夭夭。与前面两个阶段相比，第三阶段是最实际，最具挑战性的一步。它一点也不像你想象中的那么美好。我读过许多书，有些书的书名听起诱人极了，像是《做你热爱的事情，财富自然来》。但我发现它们都有一个通病：它们非常明白地阐述了理想世界的任务（即弄清你爱做哪些事情），却对现实世界中的过程（即财富是如何自然产生）说得相当模糊。这并不是因为那些作者错了——我完全赞同他们的观点——而是因为他们也无法知道你该怎样实现梦想。他们要是知道，也许会写得具体一些。倘若如此，你就会看到这样的书名：《弄明白你喜欢做什么，打份工付房租，提出一个很好的创业想法，拿二次抵押贷款去投资，参加市场营销培训，生产产品，推销产品，拼命工作，财富也许会自己找上门来》。
不幸的是，许多读者认为，他们仅仅是单纯的喜欢或想要什么，根本不需要用什么实际行动去证明这一点。我有许多客户，推崇所谓的新思想，认为不用找，不用投简历，完美的工作就会乖乖地送上门。这让我想起一个经典的笑话。一个溺水的牧师不让救援划艇、汽艇和直升机靠近。他告诉救援者，他不需要他们的帮助，因为他完全相信上帝会来救他的。于是，他很快就淹死了。他来到天堂问上帝：“你为何不回应我的祈祷？”“我回应了！”上帝说，“我派了划艇、汽艇和直升机来救你！”说得再明白点：没有切实行动，就不能实现梦想。我的一些客户非常明白这一点。与梦想和计划相比，他们更乐于采取实际行动。我和这类客户的最大问题在于不让他们仅仅基于不完善的计划来行动。但是我大多数的客户还是更像塞西莉。
塞西莉是一名社会福利工作者，她岁的时候产生了一个强烈愿望，就是改变整个福利体制。因此，她辞掉工作，回到学校，希望通过努力获得博士学位。塞西莉有着奇妙的想象力，她喜欢将自己的北极星的各个方面形象化。她的某些目标实在很有个性：她希望住在德克萨斯州，并且每天都骑着她的爱马。而另一些目标则十分专业：她想象着教育和培训社会福利工作者，从而改变工作中的条条框框，改善人们的生活。经过数次讨论之后，塞西莉终于把她的目标分门别类，并制订了相应的计划。她作了一幅抽象画来展现自己想要的生活，还做出一份详尽的计划，上面贴满了许多彩色的便利贴。我们俩都很清楚她这份计划的下一步：
完成她的博士论文。
“好了！”在她计划完成的那天，我对塞西莉说，“你现在可以结束第二阶段，进入第三阶段了。不用再计划了——你得做一些实际的工作了。下次我们再见的时候，我希望你能完成页的论文初稿。”“好吧！”塞西莉意味深长地点了点头，像是拳击手进场。两个星期以后，她兴高采烈地跑进我的办公室说：“看啊！我在我的画里加了更多的内容！”“不错，”我说，“你的页初稿怎么样了？”“我叫了三个同事，好好地聊了聊这个领域的改革！”她兴奋地说。
“那你的初稿呢？”“我正打算参加一个水彩画班来提高我的创造力，”她说，“大家都觉得这主意不错。”“让我来告诉你什么才是好主意，”我朝她吼到，“你的页论文。”当然，她还是没有写她的论文。两个星期后我们再见面的时候，她仍然还再为这个尝试作准备。又过了两个星期，塞西莉说她一直忙着分类她的草药茶包，给她的小猫钩毛衣。她挤不出一点时间来写论文。
“听着，”我告诉她，“你花钱是让我帮你实现愿望，而不是找借口的。是不是钱多的没地儿花啦！现在立刻出去，没有页初稿就别再来见我。”我站起身来打开门。
塞西莉的眼里满含震惊和愤怒的泪水。那个曾经帮她憧憬美好未来的人去哪儿了？面前这个讨厌的家伙是谁？她看上去很失落，我最后只能坐下来，给她讲了一个小英雄的故事。其实那个故事就是我如何完成我的博士论文，又如何在这一过程中学会了一些小技巧，从而顺利通过第三阶段早期的。
第三阶段早期：从零开始加速第三阶段刚开始时，你就像是站在海平面仰望珠穆朗玛峰，真是任重而道远啊。更可怕的是，前途未卜，一切皆是未知数。要是你一直锁定自己的北极星，那你一定非常渴望实现自己的愿望，这也就意味着对失败的恐惧会更大。既便如此，要积聚能量，从零开始加速也绝非易事。要使一件物体从静止到运动要比保持物体继续运动难得多。试想一辆火车刚开始发动时，那轰隆的声响，滚滚的浓烟，它呼啸着，嘶鸣着，这足以让你想起任何一个英雄传奇的开头。以下策略适用于第三、四阶段的任何时候，在本阶段早期尤为适用。
以“龟步”完成任务我现在说的就是我给塞西莉讲的那个故事。那天，我带着两岁的儿子亚当去专门针对患有先天痴呆症的诊所作“职业治疗”。那时，我本该忙着粗略地搞搞我的博士论文，但事实上我根本没功夫去理它。这个项目就像是一个看不见摸不着却盛气凌人的恶魔，日日夜夜地缠着我，瞪着我，长出触须，日益强大。
那天，亚当的治疗师决定是时候开始做一些小训练了。“我们的方法，”她说，“就是把任务具体化，使其容易掌控，那么亚当就可以一次掌握一种了。”“嗯，明白了，”我说，“就好像我们第一天做第一题，第二天做第二题。”她大笑。“不完全是。我们会先从抓东西开始。”她花了几分钟教亚当如何用右手手指扣上训练裤上腰带前面的纽扣。“非常好！”亚当一扣上，她便欢呼起来。
“今天就学这些——如果让他学太多，他会被压垮的。回家好好练几天右手。下同，我们再教他用左手抓住腰带的后面。这个动作比较难掌握，会花更长的时间。
几周过后，他就会学会如何脱掉训练裤了。”还记得我曾说过第二阶段的计划必须非常详尽吗？你们一定不知道我需要它有多详尽。我的大多数客户都是以这样的步骤实践他们的梦想的：“当个演员”或“申请医学校”。仿佛这些事都能一蹴而就似的。对我而言，“机心”给我的硬性规定就是：“写那该死的论文。”这个巨大的任务成功地激起了我“本心”的反抗，让我的教育死在了半道上。做职业治疗的那天，我突然意识到，亚当不是唯一需要一步一步做事的人。
回家之后，我开始把“写论文”这个任务分解到力所能及的范围内。这是我头一次感到“本心”是“赞同”还是“反对”。我决定每天只花小时认真撰写论文。
这比我认为应该花的时间少得多，即便如此，我也能立刻感受到身体和头脑对这种程度的劳动强度仍然十分排斥。于是，我砍掉期望值的一半：一天就写个小时。但是，我还是感觉自己像是要费九牛二虎之力骑上毛绒绒的长毛象一样。那一天分钟呢？不行。一个小时？算了。半小时？不。但当我定下分钟的时候，我感到了身体和情绪上一种戏剧性的转变。我的肌肉不再麻木愤慨，而是放松了，我也完完全全地乐意这样做。
我把工作日的第一个分钟用在了整理所有的笔记上，同时，乘机浏览了一下所有资料。然后按照原计划，上了闹钟，小憩片刻。我当然没做多少，但是它却比我几个星期强迫自己做的还要多。第二天，我写了单单一句话。接下来一天，我写了一页。这就是我最终完成极为无聊且庞大的论文的方法：一天分钟，用了前前后后大概年的时间。有时候我会写几段，有时候灵感来了也会奋笔疾书两三页。其他时候，我最常做的就是查找指导教师的电话，然后记在电话旁边。但是只要我没有超出“本心”所能承受的范围，我就会一直朝着自己的目标前进。
我之前提到过，我把龟当作我写作的标志。我用“龟步”来衡量“本心”能够“轻而易举”完成的最大工作量。“轻而易举”这个词非常非常的重要。我们说的可不是你赶在最后期限之前，抛开所有其他事情责任，喝一肚子咖啡，等着灵感上门，最后能赶出多少。而是即使在不大顺利的某一天，当你反思自己的龟步时，你的反应也依然是：“对，当然，我能搞定。”许多人都不愿尝试龟步，只因为他们都觉得龟步太小。当我向塞西莉这样的客户建议使用龟步时，最典型的回答就是：“那不够吧！我做事从来不是那种速度。”于是日复一日，年复一年，他们几乎什么也没做。相信我，慢速稳妥总好过什么都不做吧。不积跬步无以至千里，即使是小小的龟步，你也会最终攀上珠穆朗玛峰。
练习想一个你特别希望实现的目标，写下这过程中必要的某一步（如果你在读完上一章后已经有了梦想——计划的话，就从这个计划里挑出某一步。）现在把这一步划分成更细的步骤。再从中挑出一步，再把这一步分得更细。如此划分下去，直到你确定自己能轻而易举地完成最细的那步。注意观察内心的指南针，当你的任务小的能够称得上“龟步”时，你的身心都会感到一些变化。
今天，朝着你的目标以龟步前进吧。就一步。然后，停下来。（小时过去之前你不能再前进，不然你会一直想要往前走，从而乱了方寸。）接着，再走一步龟步。然后再停下。长此以往，走，停，走，停，走。这样做不会让人印象深刻，但始终会引领你走向目标。
贿赂你的“本心”在我告诉塞西莉，她完不成页的初稿就不要来见我时，我只是试图想要让她的“本心”工作。我知道我们的会面对塞西莉的“本心”来说，是难得休息嬉耍的时间，因此我得威胁威胁她的“本心”了，吓吓它，让它出来干活，督促塞西莉写论文。必要之时，这种方法很有效，至少对塞西莉是有用的。但是，事实上，积极的鼓励比惩罚更具有强大的推动力。因此，无论何时，我都更愿意使用敲诈的可爱表亲：贿赂。
第三阶段的有些任务让你非常非常不想去做。当然，我不想你偏离自己的北极星，终身面对着憎恨的任务，但是为了实现自己的梦想，你不得不跨越许多不喜欢的社会围城。在你的计划中仍然有一些东西是不能细分到龟步的。如果你要作一个小时的报告。尽管你可以把准备工作细分成许多小步骤，但是有时你仍得直接站在众人面前表现个小时。另外一些工作很可怕，即使划分成很小的部分，也会让人感到不悦。所有的这一切都需要“本心”的参与，还得是心甘情愿的参与。当龟步不起作用时，贿赂会有所帮助。
假设我让你去做一些十分粗重的工作，例如，打扫加油站的厕所。我会给你块便士，并且对你的劳动称赞有佳。拿着刷子和活塞，你的“本心”对此提议作何反应？假设我十分严肃地让你现在就去战场，你是否感觉天崩地裂，心怀愤懑，腰背疼痛呢？好吧，我们加大赌注。如果我给你美元让你打扫厕所你感觉如何呢？
美元呢？美元呢？美元呢？美元呢？
这都基于你现在有多缺钱，又有多讨厌门卫工作，你对任务的态度会随着回报的增长而好转。大多数人都经历这样的过程，从“绝对不干！”到因为美元而觉得“嗯，应该可以吧。”我所有客户无一例外的都会为美元而兴高采烈地打扫加油站的厕所。要是哪个不是这样，我一定会把他送去治疗。有那样高的回报，我自己肯定会蹦蹦跳跳，又笑又唱地走进厕所。
重点之处在于，“本心”可以被收买，但你也需要经常去买回它。在你为了梦想计划而去完成一些令人不悦的任务时，可能不会有几百万在你眼前作诱饵。但是我希望你在阅读完本书后能清楚地了解到自己“本心”想要的东西。我希望你用一些“本心”所喜爱的事物来贿赂它，让它能做一些本讨厌做的事，并且注意留意内心指南针所指明的方向。正如以下所述：
“我要去让可怕的上司给我涨工资。如果成功过了这一关，我就可以去买约翰·格利沙姆最新出版的法律惊险小说。”如果你的“本心”觉得值得一做，你就会觉得“值得！”如果相反，你也会觉得“不行！”这时你就得加大筹码：“好吧，如果我涨薪成功，我不仅要买约翰·格利沙姆的新书，晚上还要看两个小时。”如果这也没用，就在自己最喜欢的餐厅就餐，去做桑拿，或者过一整天轻松无忧的生活。一直加大筹码，直到“本心”同意做这件事。
有时，如果某项任务的确不适合你，再多的贿赂也不能怂恿你去做。这就意味着你尝试走的这一步与自己北极星所在的方向相反。如果真是这样，那就别做。但如果这项任务虽然令人不悦，但有助于你实现目标。那你最终还是要贿赂“本心”，从而使自己的两心都高兴。
练习对于很难细分成龟步的步骤，或是根本不想做的事，不妨回头再去看看自己的梦想计划。算算需要怎样的回报才能贿赂“本心”，使其愿意走这一步。有一条重要的警告。一旦你的“本心”同意做这件事，你必须得全额兑现你的贿赂。要不然，你会对自身失去信任。
干一份有难度的工作我百分之百地相信如果一件事值得去做，那它就真值得做。几乎所有我的客户都愿意努力工作把事情做好。这是值得嘉奖的生活方式。但是，这就意味着一旦我们在不犯严重错误的前提下聚集了足够的生活伎俩时，我们会停止成长，体会，学习新的行为。我们把所有的活动都限制在已做好的工作内。拒绝干一份不好的工作就是北极星丧失综合症的主要诱因。
如果你正经历一个重要的转变，你的英雄传奇里必定会含有一些不熟悉的场景或新的技术。你最先尝试的那几次，从拍苍蝇到谈合同，都会做不好。太棒了！这表示你还在扩展自己的能力范围。随着时间的流逝和训练的加强，你会把自己的北极星任务做得精彩绝伦。但是获得这一技能的前提就是先得愿意做得一团糟。
练习找一个你从未尝试过的龟步来走，或者一些对你来说有难度的事来做。这些事的确会做得很糟。拼错字，画简笔画，无助地迷失。询问了一些指导意见之后又马上忘光光了。不要责怪自己，要为自己勇于尝试新鲜事物，敢于面对挫折而嘉奖自己。现在的你，活得才像个英雄！
第三阶段中期：失败顺利通过了最初的加速阶段，你已缓缓进入了英雄之旅的中期。这段路程相当陡峭崎岖，顺利过关的要诀就在于你要敢犯错，敢认错，当然，还得赶快改过来。
当你踌躇满志地打算把精心设计、无懈可击的梦想计划付诸行动的时候——啪嗒——它没用！它竟然不起作用。出乎意料的大大小小的问题让你这个计划完全行不通！
这时，你应该提醒自己，第三阶段事实上就是反复试验，不断摸索的过程。这里不会有完美。失败在变化周期的这一阶段是不可避免的。大胆的冒险总伴随着极高的风险，通常情况下，这也意味着事情总是不大顺利。要想顺利通过这一阶段，就得学会把失败当作是迈向成功的垫脚石。以下是对经历这一充满变数的阶段的一些建议。
保持镇定让我们来看看我和约翰的一次经历吧：年，我和约翰拿着科研补助金去中国执行“疯狂的不可能的任务”。那时，中国仍然是美国人向往的旅游圣地，充满浓郁的异国风情。但我们发现，没有真正到达中国之前是无法安排旅行的。我们的计划——梦想计划——是先飞到北京，再安排时间去农村看看。
第一步进展很顺利。只是在商务航班上，我们头上的行李隔间里装了几只活鸭子，让人怪不舒服的。不过，我和约翰总算平平安安地抵达了北京。接着我们就打算去专为外国人服务的旅行社购买到南方城市桂林的机票。在去旅行社的路上我不停地练习那几句中文，好把我们的旅行计划解释给那儿的人听，而约翰则在赞美需求驱动型商业的好处。
我们到达旅行社之后，一看，里面排着弯弯长长的队伍，就像在迪斯尼乐园看到的那种。在这条长龙的尽头是一位高挑的中国妇女。她坐在一个木桌旁，慢慢地锉着自己的指甲，悠闲得像是在打太极。分钟过后，我和约翰终于挤进了队伍的最末端。这位妇女轻轻地放下指甲锉，深深地吸了口气，说：“下一位？”站在队伍最前面的那位男士已经在那等了很久了。他用带着牛津腔的英语问道：“我是来取飞去上海的机票的。他们告诉我到这儿来拿。”这位妇女看了看他的名字，翻了半天姓名簿，说道；“你的票在那个抽屉里。”说着她便指了指屋里另一端的小木桌。
这位英国男士等了几秒钟，问道：“你能递给我吗？”这位妇女无奈地吸了口气，说：“票在那个抽屉里，但是那个抽屉是锁上的。”“那您能打开它吗？”英国男士紧张地问道。
“不好意思，先生，”妇女严肃地说，“那是刘先生的桌子，只有他才能打开抽屉。”“那好。”男士的声音变得尖锐起来。“刘先生去哪儿了？”“他吃饭去了。”“那他什么时候回来？”这位妇女耸耸肩表示不知道。
“那他什么时候走的呀？”这位妇女撅起嘴巴，望着天花板，陷入沉思。“我记得是星期二，”她过了半天才说，“那以后我们就没见过他了。有时候他一走就是几星期。”这位英国男士终于发怒了，吼道：“天啦！”他尖叫着，并用双手抓着自己发油的头发。“我到底来这儿干嘛？你们是强盗吗！上帝啊！上帝啊！”这位妇女拿起她的指甲锉，用中文说了一句：“这个世界没有上帝。”我和约翰刚才一直都在目睹着整个过程，感觉就像亲临车祸现场那样，有些不寒而栗。可是这时，我们却忍不住笑了起来。那个妇女猛地抬起头来——她的第一个快动作——和我们对视起来。随之，她也大笑起来。几分钟过后，一位年轻的官员向我们走来，非常礼貌地问是否有什么能够帮助我们的。知道我们懂点中文之后，在场的每个人都很高兴，并且还为我们提供了帮助。
每当我处在第三阶段时，就会想想这次经历。它总能提醒我，当你身处异国他乡时，无论是真的异国他乡还是仅仅是一个变迁的阶段，你都不能去预测什么事能成，什么事不能。如果你总是对你最初的计划念念不忘，并且严格按照你的预期去执行计划，那你绝对是犯了个相当严重的错误，并将为此失去许多本来对原计划有益的信息。当你到达第三阶段的中期时，放松下来，观察周围，放下你的期望。勇于接受失败，当然也乐于拥抱成功；知道什么能行什么不行。然后，根据现实情况而非你的预期采取行动。
练习这周去一个你比较陌生的地方。如果你是一个过着严谨生活的教徒，那就去酒吧呆一个小时。如果你喜欢刺激还非常开放的话，那就去教堂坐坐，但是要确定你选择的是一个你从未相信过的宗教。你是以一个“参与观察者”的身份进入这些地方的，你的目的就是观察这些陌生环境中所发生的事，之后向朋友们描述你所见所闻。那儿的人们是如何坐，如何走，如何彼此微笑的？你要怎么才能和他们打成一片？你不需要去做，只要描述就行了。
你做这个练习的时候，开始会有点不安，但渐渐的你会产生兴趣，发现其中的乐趣。分析社会环境能减少你的不适，增强你的自信。下一次再到第三阶段的时候，无论情况多紧张，一定要记住这些感受，找回它们。它们会帮助你保持镇定。
吸取教训我大学时代最喜欢的一位艺术教授曾说过：“你越早犯下个错误，就能越快犯下一轮的个错误。”虽说这个说法十分滑稽，还有些令人沮丧，但却阐述了一个道理——失败乃成功之母。不过他还说漏了一点，就是当你处理的问题越来越难时，你犯的错误已是大师级别的了，远非是一些新手犯的低级错误。当然，只有你每次都能从失败中吸取教训才能做到这点。
小时候，我总在想为什么坠机后总是要拼命地去寻找飞机里的“黑匣子”呢？
毕竟，找到“黑匣子”也避免不了意外，救不活罹难的人们。很久之后，我才知道，正是因为分析学家花了大量的时间找出了那些意外的原因，飞机飞行才变得更加安全。当然，没人愿意犯错，看着悲剧发生。但是当我们已经错了，那就得从中吸取教训。
但是大多数人都没有用寻找“黑匣子”的方法来对待自己的错误。我们总喜欢把错误藏起来，不去想它，也不让别人看到它。但是要到达自己的北极星，你就得从各个角度——不光从自己的角度还得从别人的角度——审视自己的错误。
这就意味着你要从周围的人身上获得真实的反馈，不论他们的这些意见是积极的还是消极的，你都得虚心接受。我的有些客户一到第三阶段就要出问题。他们明确表示不想受到指责。因此，别人倒是从他们犯的错误中获益良多，他们却什么也没学到。不仅没去寻找黑匣子，反而不屑一顾地把它烧掉，最终那些小错误变成了大错误，最后变成了一次次的不断失败。
记得我曾参加过一个空手道班。班上的学员年龄不同，段数也不同。虽然我还不是黑带，但是也算得上是班里的前辈，或者说是教练以外段数最高的成员。
我们在做击拳训练的时候，一个身穿黄带的岁大的小朋友在房间的另一头朝我大喊：“你的手腕转的力度还不够，”他说，“所以你才会这么慢。”我立马就面红耳赤，当时还真希望这个小孩在下课之前被狠狠地揍一顿。教练听到班里段数最低的学生竟敢公开纠正最高段数的学生，当场就把那孩子给训了一顿。但是，我突然认识到了一点：这个孩子是对的。是我的骄傲把他的建议当作一种侮辱而非礼物。在接下来的休息时段里，我走到了那个小孩身边，对他说了声谢谢，并让他教我如何改进技巧。之后，他再被踢到的时候，我也不会在旁边幸灾乐祸了。
练习你也许还记得，在前几页里我让你去做一些你不能胜任的事。现在让我们看看你为什么会做不好。向两到三个你信任的朋友询问反馈意见。如果任务是做某样东西，那就给他们看看你做的成果，问问他们问题出在哪儿。如果是有关人际交往的，就让他们给你评评你的待人之道。如果是要解决问题，让他们给你指出逻辑上的错误。别忘了最后要感谢他们给你提出的反馈意见，还要好好慰劳慰劳你的“本心”。正如柏拉图所说：“承认无知之时，就是获得智慧之日。”恭喜你，你看起来聪明极了。
重回第一阶段在求职失败后，雷闯入我的办公室，脸色发青，抱怨道：“我简直不敢相信美证券交易所竟然不录用我。我比其他前去面试的人够格得多。”“我还以为你宁愿死也不去大公司上班呢。”我说。
“话是没错，”雷点点头，“但是他们至少应该给我个机会吧。”雷在第三阶段失败的原因在于：他第一阶段的基础不稳，因此他的计划并非建在一个牢靠的基础之上。他自己都没弄清楚他到底是个怎样的人，想要什么样东西。人们常常能察觉你的矛盾心理。尤其是那些面试官，他们总能灵敏地嗅出你的举棋不定。若不去应征不喜欢的工作，雷本来可以节省很多时间和精力的。
要分析你的第三阶段是否会失败，你就得先回到第一阶段去。重大的失败是一个“催化反应事件”。你得先把你的日程放放，回到变化周期最开始使用的策略上。你失败的原因是否是因为对自己的梦想定义不当？如果是，第一阶段的技能就可以解决问题。
如果回到第一阶段后，你发现自己的确是朝着北极星前行的，那么失败的原因就在此阶段。卡罗尔是我首批客户里的其中一位，她告诉我她非常想去西南沙漠的某一个乡村公社里生活。她刚好在那儿的镇上找到了工作，很快就要搬去那里实现自己的梦想了。六个月之后，她满腹牢骚地回到我的办公室，抱怨着她新的生活环境。
“我在那儿遇到的人太俗气了，”她说。“他们全都支持共和党，吃布丁沙拉。”“那你希望他们怎样呢？”我问道。
“我觉得他们应该是那种自由自在，做事有经验的人。会花时间创作艺术品，或坐在街旁的咖啡馆里品咖啡。”“你对一个偏远的小镇有如此的期望？”我不可思议地问道。
卡罗尔的梦想是一个城市居民对小镇生活的浪漫幻想。她真正的梦想是生活在一个满是富有创造力的艺术家的社区里。比起微不足道的小城镇来说，她更可能在大城市里找到这样的生活。她第三步的失败源于当初没有从自己的幻想中找出缺陷。卡罗尔现在生活在纽约，她爱她现在的生活。
如果你的梦想很实际，搜索也很成功，那就是你的计划出了问题。计划里你所设计的步骤可能是没用的，甚至有些会起反作用。也可能你漏了一些步骤，因为你从不知道它们的存在。让你的计划完美无缺的唯一方法就是犯下最开始的个错误，然后调整计划里的步骤，反映出你不断增长的经验。在第三阶段的每一步中，都花上比预期更多的时间，修改你的计划，让计划反映现实。这就是英雄传奇的核心，将来就由你传承下去吧。
练习做点你从未做过的东西，什么都可以，可以是马铃薯片，也可以是模型飞机。
在做的过程中，数数你未曾料到的问题以及为了成功而学到的新技能。把这些都记下来。奖赏一下你的“本心”，克服了那么多的困难。如果你把这些都学到了，你就能一步一步地朝向自己的北极星一路前行。
重复第三阶段的咒语正如前两个阶段的咒语一样，在你丧失信心，绝望无助的时候，就念念第三阶段的咒语吧。它是这样说的：
“这比我想象的更糟糕，但是没关系。”这是曾经接受我采访的一位成功人士说的。菲利克斯是一名电脑编程人员。
我惊讶于他能如此冷静地承受调试复杂程序时所遇的挫折。“当然，你会强迫自己去把程序编得完美无暇，”他说，“但是，这过程中往往会出现错误和延误。我之所以花大量资本做我现在做的事，很大程度上就是因为我随时欢迎程序中出现漏洞。我还挺喜欢这些漏洞的——你得四处去捕捉，跟踪，最后再决定如何处置它们。只要你不是力求每件事都十全十美的话，这其实挺有意思的。”虚拟世界如此，现实亦是如此。第三阶段咒语会帮助你一路向前。
如果你找不出错误，那就做点别的匿名戒毒会的课本把精神错乱定义为“反复做着同一件事却期望着不同的结果”。对于许多从不分析自己的错误，或接受别人的反馈的人来说，这很常见。第三阶段中期就是这类人反复发病的时期。他们因没做好文书工作而一次又一次地失业，或是和六个有着相同毁灭性人格的人约会，或是承诺完成超过自己负荷的工作，把自己弄得筋疲力尽。
在《做一件不同的事》中，精神治疗师比尔·奥汉隆提议，如果你找不出总是经历一种失败模式的原因，那就去做点儿别的事儿——任何事都行。再次回顾你的梦想计划，但这次要做一件以前你没做过的，比如（这是奥汉隆书里的一个真实案例）戴帽子。任何改变都会改变你的视角，帮助你突破固有模式。
这本书既有严格的任务导向型流程，又涉及细微、复杂的人际关系交往领域。
比如，奥汉隆描述了一对总是不断针对某一个恶性话题起争执的夫妇。他让这对夫妇在以下条件下尽情地吵：每次起争执的时候，丈夫要穿着衣服坐在没水的浴缸里。妻子只能坐在马桶上吵（也要穿上衣服）。据奥汉隆分析，这点扰乱了夫妻双方无端争执的模式；他们都觉得蹲在瓷器上面太荒谬可笑了，于是就放下对彼此的憎恶，共谋如何刺杀他们的婚姻顾问。不，不，我开玩笑的。事实上，夫妻双方都客观地观察了各自的交流方式。从这个角度来说，他们学会了分析自己的责任，从而改进了原计划，增进了彼此的交流。
做一件自己从未做过的事能够让你在实现梦想计划的过程中开阔眼界。如果接收反馈，分析“理想世界”的步骤，在实践中汲取经验都不能找到你的错误，那就重复这个过程——但至少再添一种新的行为。如果你继续修改自己的计划，最终便会飞跃英雄传奇中的“失败”阶段，从而走向真正令人满意的下一步。
练习想一个你希望打破的模式：戒不掉的一个坏习惯，做事拖沓，不会拒绝别人。
下次这些情况再出现时，不要和它抗争了。就随它去，重复原有的模式——但是这次，你必须戴上一顶帽子。如果你是个经常戴帽子的人，那你犯错的时候就换个造型吧。比如，你可以试着蹲下，拿一个生鸡蛋，或者故意把字的顺序给打乱。
从现在开始，你每次进入你不喜欢的模式的时候就增加些新鲜的事物吧。玩得愉快！
第三阶段后期马克思那天早上带着惊愕的表情神志恍惚地走进办公室。我看了他一眼，深吸了口气，准备帮他缓解另一份失望的情绪。
马克思迫切想成为一位作家。他连续几个月一直给出版商邮寄信件和手稿，但是总是收到很多同一主题的变体回复：“我们已经收到你的稿件，但是你的作品暂时还不能达到我们的要求。”每个作家都能读出字里行间的意思，我们知道出版商真正的意思：“你不会写作，不会思考，每个人都不喜欢你。还有，你很丑陋。”我从马克思空白迷惑的眼神中知道他一定又遭到了拒绝。
“怎么样，马克思？”他坐下的时候我轻声地问道。
“我的文章上了《纽约客》，”马克思结结巴巴地说。
“嗯，我听着呢。”“他们接受了，买下它了。”他说，“我是个作家了。”我们彼此对视，沉默了漫长的一分钟。我和马克思一样茫然。我们太习惯了他以往坚持不懈地苦写英雄传奇，我们甚至不去体会成功的感觉是什么。马克思习惯了被人拒绝。成功使他完全陷入惊喜。
当你来到这个时刻，这个梦想第一次在现实中实现的时刻，我希望你能停下来，为后世保存下此刻。记录下来，刻成录像，把亲朋好友都聚在一起，告诉他们梦想实现的感受。注意了。这是生活给我们最好的经历之一。这就是它的全部内容。
当然，现实生活第一次的成功无论如何都是你英雄传奇的终结。但事实却大相径庭。当你的计划按着上帝的意愿继续下去的时候，这一阶段你将会比以往更加努力工作。在《纽约客》上发表了一篇文章以后，马克思穷追不舍，创作了更多的文章，有了更多主意，并推荐给他的新编辑。他很快地修改了自己的简历和一些有问题的文章，再发给了其他的几家出版商，还提到他的作品已在一本富有声望的杂志上发表。凭借最初的成功，马克思引起了一名文稿代理人的兴趣，那人可以帮他销售一本出版计划。
你看懂啦？一个英雄传奇不会只成功一次；英雄越早消灭他的敌人，就越早遇到龙、半兽人和巫师。就是这样一件接一件的坏事发生。因此，享受完胜利的甜头，你就得做下面的事了：
像狗一样拼命工作无论是谁杜撰的“像狗一样拼命工作”这个词，都肯定不曾遇到过我的小猎犬“饼干”。因为它一生几乎没做过任何事，当然，除非你把室内装饰包括在内。我们用“像狗一样拼命工作”来指代吃力不讨好的辛勤工作——但是，你曾经看过一只狗在工作吗？我是指，专业的狗——能取回猎物的狗、缉毒犬或者牧羊犬。这些小生灵一定非常爱它们的工作。它们请求去工作，连续地工作，还满脸露出狗狗的笑容。一个宠物店经理曾告诉我，如果不让博德牧羊犬去放养家畜，它们就会得抑郁症。她自己的牧羊犬治疗忧虑的办法就是把邻居家的孩子从这个院子带到那个院子，迫切希望有大人来带走孩子。
第三阶段后期就是要你像字面意思那样：像狗一样辛勤工作。养狗是用来完成某些任务的，它们骨子里自然而然就有一种拼命工作的激情。同样，你也是生来就会爱上某种工作，讨厌其他一些工作。当你朝向自己的北极星前进时，你会发现你正在做的工作就是你想做的，而这份工作也是为你准备的。同样，你也会从床上跳起来，兴高采烈地继续干。你会长时间工作甚至不会注意到时间的流失。
我可以给你讲上百个例子，但现在只列举一二。洛伦曾是一个婚姻失败的律师助手。在那期间，她身心疲惫，又患上病毒性感染。现在洛伦已成为一名单身服装设计师，她常常全身投入工作，直到门卫关掉大楼的灯以后才离开。裘德总是在工程学课上睡觉，但是自从他决定学动物园学，他总是没等到闹钟响铃便精神饱满地起床来。马克思，这个在旧岗位上毫无作为的人，已经养成了良好可靠的职责习惯，出版商都支持他的写作。这些像狗一样工作的人才是真正的在工作。让他们放慢脚步绝不容易。
练习找一只狗来，看着它工作。现在忘记伊本芮塞·史克鲁奇、约翰·亨利、和工业巨人：Fido才是你的新榜样。
像狗一样玩得开心我怀疑狗之所以那么努力地工作是因为它们知道怎么玩。我们文化中的新教劳动观中有一个共识，那就是：玩耍和成功的工作是对立的。这实际是一种对自然有序状态的歪曲。事实上，大自然将优越的工作和解决问题的能力赐予了那些爱玩耍的生物。
我曾经看到《国家地理》杂志上一系列的图片，上面展示的是一只大乌鸦试图敲开一个胡桃。树枝很高，由于是冬天，食物稀少。这只大乌鸦站在一个覆盖着雪的小山顶上，用一只爪子抓住胡桃，然后用嘴撬。它非常努力地做着，最后滑落跌下来，头朝地，一路滚下山坡。此时此刻，大乌鸦完全忘记了胡桃的存在。它花了剩余的下午从山坡爬起来，躺在地上，却又掉了下来。朋友们，这就是大自然的生存法则。
我的客户总是觉得在第三阶段后期，随着工作压力的增加，他们应该减少玩耍的时间。事实上，这与事实刚好相反。你工作越紧张，就越要花时间休息。玩耍能够提高你的创新和解决问题的能力，使消耗降低到最小，保持高质量的工作表现。要是你打算成为一个残酷的神经质暴君，那钢铁般的意志力刚刚派上用场。不然，就玩儿吧。
我还在商业学校任教的时候，期末考试的那一周，我常会给那些刻苦努力的孩子每天布置两个小时玩耍的作业。他们常常都说自己的成绩因此而提高。高速有效的工作大大弥补了学习时间减少造成的损失。我希望你这个礼拜也做做这事儿：每天两小时，不只是茫茫然地生活，或者履行社会职责，而是纯粹地开心玩耍。问问你的“本心”喜欢玩些什么。看看你的效率提高了多少，渴望大屠杀的想法减少了多少。
练习设立一个正式的玩耍时间，并遵循它。
和你喜欢的朋友出去玩第三阶段成功的英雄与人相处十分融洽。我并不是说你必须得和每个人都相处融洽，或者变成一个“万人迷”，从而促成一段辉煌的传说。我只是说你应该找到喜欢相处的人，并花时间和他们在一起，仅仅作为朋友。
我有一些相识的人，他们大多都是在约翰的商业学校认识的。这些人都花很多时间用于建立关系网络。他们一起出席了成百上千的鸡尾酒会，每个地方都在工作，散发名片，记下名字。他们每六个月联系一次：“你好，玛莎！”当我的名字出现在同事名册上时，他们就给我打来电话。“自从圣诞晚会后我们就没见了！最近怎么样啊，约翰！你的孩子凯瑟琳、亚当、伊丽莎白呢？”我讨厌这群人，讨厌他们的鸡尾酒会，讨厌他们以同事名册建立起的关系网。
根本是，我讨厌关系网——至少一群商人曾定义它的方式。此外，我从未看到这类关系网以任何重要的方式成功。真正的关系网——能够改善人们生活的方方面面，并不只是同事名册——并不是关于圆滑的处事行为和互相的利益关系。它是关于爱。这听起来奇怪吗？也可以说“友谊”，但我只是想直入主题。事实上，你想要的北极星并不只是充满自己喜爱的人，而且还有你崇拜的人。那些人会分享你的激情和理想。他们的“本心”和你的“本心”融合的天衣无缝。他们是你的族人。
我做生意这么久才知道，真正的友谊是一种引人成功的“关系纽带”。对初涉者而言，这是你决定和什么人一起工作的最好方式。它可以给人提供工作、企业合作机会、盟友、升职机会、无比强大的团队合作，以及无数其他的奖项。但是和那些想成为你北极星里一部分的人联系比做任何生意都更加重要。这就是快乐真正的含义，彻底实现自己的快乐。还记得第一阶段吗？你是无名小卒，无处藏身，无人过问，一无所有。在第三阶段，经历了痛苦的磨练，失望，紧张之后，你就找到了真我，找到了属于自己的地方，有一群真正理解你，能给你带来各种机会的朋友们在一起。无论是一项任务还是一种关系，无论是私人的还是职业的，你生活的每一方面都会建立在爱和快乐的基础上。当你拥有爱和快乐时，其他一切都不再重要。
练习给你最好的朋友打电话。约个时间一起玩。准时赴约，当你完全享受这快乐时光的时候，停下来，好好观察一下。这种感觉——放松、满足、信任，最重要的是开心——正是你在前往自己北极星的路上应该经常感受到的。你越接近想要的生活，就会有越多的工作，越多的玩耍，纽带和友谊会相互混杂，最终合二为一。
这就是英雄传奇的点点滴滴。祝你开心。
