5
镇府是个小天地，新人难免成为议论的中心。我每天都支楞着耳朵，收集人们对单千秋的评价。人人都说他才学很好，为人没有架子。还没几天，说他和镇长女儿是天生一对的流言就传了开来，让我的心一阵一阵地慌乱。
我知道，镇长的女儿确乎看上了他。镇长的女儿是镇广播站广播员，平日眼光高得吓人，似乎没有一个男人配得上她。自从单千秋出现以后，情形完全不同了，她不但主动提出替他整理房间，吃饭时还总坐在他的身边，虽说单千秋对她爱理不理的，她可一点都不在意。又一个晚上来临了，我想起单千秋让我有空去找他，虽然心里有些忐忑，可脚步已把我送到他那排宿舍，远远地，我望见他宿舍大门洞开，走近去，镇长女儿的声音嘈嘈切切，说得正欢。我的脚步缩住了，我有自知之明，知道不是镇长女儿的对手。
吃早餐时单千秋问我：“你昨晚很忙吗？”
我说没有。
他说那你为什么不到我宿舍里聊天？
我说怕打扰你工作。
他说怎么会呢？你尽管来。
晚上如期而至，我一直在犹豫要不要过去，突然，我的宿舍门被叩响了。打开门一看，正是单千秋。
“你怎么来了？”
“怎么，不欢迎？”
“不，不是，你请坐。”
我为他泡了一杯茶。
“好不容易把她甩脱了。”单千秋吐了吐舌头，看上去有点调皮。
“谁？”我傻傻地问。
“还能有谁？镇长的女儿。”
“她不是挺好吗？是正式职工，人又长得漂亮。”
“可我不喜欢。”
我想问他喜欢谁？可我问不出口，低头摆弄自己的衣袖。偶尔一抬头，我碰到单千秋热情的目光，吓得忙又低下了头。
单千秋贼大胆，他从椅子上站起来，坐在我身边，一下子就搂住了我的肩膀。我止不住一阵哆嗦，指了指门口：“别让人看见了。”
单千秋手忙脚乱地跳起身关了门，很快又回到我身边，再一次搂住了我的肩膀。我紧张得浑身发硬，不知道他要干什么？
“我能吻你吗？”他的气息喷得我耳朵发痒，让我一边脸上的细胞一齐往后缩。
“你不说话我当你同意了。”
我品尝了初吻的滋味。
……
6
那些日子，我的头脑只有单千秋，他的脸，他的笑，他的气息，他的甜言蜜语。这让我忽略了许多东西，比如镇长女儿的态度突然恶劣了起来，她会故意对我说些难听的话，嫌我做的菜不好吃，等等。可是我心里有爱，让我能忍受一切不公平，乃至忍受一切灾难。看我不为所动，她更生气了。
周末到了，我想回一趟家，单千秋说要和我一起回去。吃过晚饭，他骑着自行车带我，我一手提着他买给我父母的饼干，一手搂住他的腰，慢慢滑过乡间小道。秋风初起，有点凉，那些熟悉的风景，忽然呈现了新的面貌。晚霞、榕树、稻田、甘蔗林、小河、石板桥，一开始都清清楚楚，渐渐地就暗了下去。我们起劲地聊着，想起什么就聊什么。
经过一座小山坡，单千秋跳下了车。我问他怎么啦？是不是骑不上去。
“我想吻你。”
单千秋迫不及待地抱住我。这小馋猫。
……
“好了，我们该走了。”
“再吻一下。”
“不行，我快晕了。”
“晕就晕吧！人生能有几回晕？”
我真的晕了，榕树、青草的毕剥声，如梦如幻、模模糊糊，留存至今的只有揭开秘密的兴奋，愿意陪他走遍天涯海角的许诺，还夹杂着痛苦与疼痛。我想，这就是所谓的幸福罢。
月已西沉，显然不适合回家了。
“我们回镇府吧！”
镇府的大门关了。我们谁都没有勇气叫醒看门大伯。
那一晚，我们无家可归。
无家可归的感觉真好……
7
我没有机会从“晕”的感觉中自然醒来，就遭受了意外的袭击。那天在宿舍里我俩抵死缠绵，忘记了时间，也没有察觉到大门何时被推开了，一群镇府的干部闯了进来，带头的就是镇长女儿。猛然间，我发现了这些熟悉的面孔背后都藏有另一张面孔，它们狰狞无比，如果不是某个特定的时间，你一辈子都别想看到。他们一个个带着诡异的笑，一言不发，默默退了下去。只有镇长女儿一本正经地说：“起床吧！该上班了。”
瞬时，镇府成了地狱。我该如何面对？
……
至今我都不敢肯定，我是不是在梦中。在那些牛鬼蛇神走后，我叔叔也踱进我的宿舍，他盯住我看了差不多有一刻钟，然后摇了摇头转身走了，始终没有说一句话。
……
那时候，社会远没有现在开化，一个未婚女子被人发现公然偷情，绝对是一个耻辱。有人站在门外喊单千秋，单千秋抖了一抖，茫然地看了我一眼，没有回应。显然，他也正处于梦中的状态。
“单千秋，快到镇长办公室一趟，单千秋，快到镇长办公室一趟。”高音喇叭在空中吼叫，镇长女儿的声音在空中飘荡，依然是那么甜美，依然是那么得意忘形。可我怎么从中听出了悲哀？
“你快走吧！镇长叫你。”我催促单千秋。
单千秋看了看我，没有说话，穿上衣服走了。
我也穿好衣服，坐在床边，抖抖索索等待消息。可是我想了一想，我不能这样等下去，食堂里还有工作在等着我，我不能给别人炒掉我的借口。
我永远不能忘记我站在食堂里的感觉，古代的罪犯被剥掉衣服示众，大概也不外如此。我仿佛一具行尸走肉，尽管我想尽量做出不在乎的样子，可我能做到的只是别让盘子掉在地上。时间过得很慢，当那些熟悉而又陌生的面孔陆陆续续走进食堂，我忍受了前所未有的酷刑。我从他们的眼中读到：这个女人怎能这样不知羞耻？
渐渐地，我的心情竟然放松了，我挺起胸膛：怎么了？本姑娘和心爱的人睡觉有什么不对？你们又有什么权力闯进本姑娘的房间？
我想，从那时候开始，我变得有点玩世不恭了。
单千秋没有到食堂吃饭。我忽然做了一个大胆的决定，一不做，二不休，给他打了饭，提着饭盒到他的宿舍找他。单千秋果然在宿舍里，宛若木偶，一看到他的脸色，我就觉得完了，我坚持了一天的矜持荡然无存，我心底发冷，可我仍然忍不住投入他的怀抱。
“镇长给了我两个选择。第一个，如果我想在镇府呆下去，就要和你分手，和他的女儿结婚。第二个，离开镇府。”
“你怎么想？”
“我想离开镇府，明天就上一趟县城。唉！我本想在基层好好干几年，为改变落后的基层做点实事。谁知道这里太闭塞了，出乎我意料的闭塞，我再呆下去也没什么意义了……”
“能找到工作吗？”他说了好多好多，可我只关心他能不能好好活下去。
“只能尽力了。你好好在这里干下去，等着我，我一定回来娶你。”
“好，我等着你。”
……
单千秋离开镇府之后，就再也没有回来。一天、两天，一个月、两个月，一年、两年，他都一直没有回来。我在镇府里成了耻辱的象征，可我只能忍受，除此之外，我还能做什么呢？回家务农？出外打工？人的命运就是这样，明知状态不佳，可要改变这种状态谈何容易？
