登陆注册
28772700000006

第6章 小说(二)(2)

这是1998年的8月。艾琳向单位请假说到乡下为爷爷迁坟。为了把假戏做真,艾琳的老爹也在那几天跑到临县的一位表亲家躲了起来。现在全家的生活都围绕着艾琳这个中心目标,所以让她那么个从来没有什么责任心的人也想到要不负爹妈的一片心。所以她是以一种家教良好的乖女孩的形象第一次出现在首都北京的。她在一家价格便宜的小旅馆住下,房间里一共有12张床,而且还是上下两层的双层床,所以同室而住的还得将这12张床乘二,房间里没有电视、电话,厕所和洗澡间也都在室外。她每天早出晚归,逛书店、看展览,当然最重要的还是去拜见那些她称之为“老师”的她景仰和她用得着的人。她在北京一口气住了15天,每天都弄得紧紧张张,从一处赶到另一处,从一张陌生的面孔见到另一张陌生的面孔。她所拜访的人基本是她的熟人、朋友或熟人朋友的熟人朋友给引荐的,听着一个个来头都挺大,都是一方名流,一方神圣,而真正水深水浅只有天知道。15天就这么溜溜过去了,因为艾琳始终以一个清纯玉女的形象出现,弄得别人对她有点望而生畏,基本都对她敬而远之,只答应以后有机会一定帮她。这半个月艾琳收获不大。

一个月之后艾琳再次进京。这次她一改上次清纯腼腆的风格,拿出一种见多识广、惯闯江湖的作派,果然,她在北京的生活面立马迎面打开。这个时候她才真正接触到北京这个城市里有风格的一些人和事,而她上一次来就像一个观光客,真正的北京是不对观光客敞开的,所以她上一次来简直就是白来。与上次完全不同的,这次她有幸接触到了生活或者寄居在这个大都市里的文人、商人、政客、盲流、骗子等等,这些五光十色的人物一个个自我感觉良好,见面互称“老师”,被不如他们的人恭维为“大腕”、“大师”。大家坐在一起吃喝聊天,从来是侃侃而谈,让你弄不清哪句话是真,哪句话是假,只觉得跟他们在一起如饮甘醇,胆量倍增,终身有托。既然都是真真假假、半真半假,大家都非常放得开。艾琳很快就适应了这种氛围,并且由衷地喜欢,也跟着无拘无束,自我感觉良好。一个星期之中她就在酒台上认下了两个干爹,两个干爹都是立马伸出手搂住她,答应今后好好照应她,她连在“福运通”摆酒都不必了。现在艾琳也不必每日回旅馆里住宿了,她有的是下榻的地方。她放弃了几个月来坚持的洁身自好,在更高的层次上把这件事看开了。她想就是自己守身如玉又有谁领这份情?倒不如逢场做戏得乐且乐,也免得青春虚掷,悔之不及。更何况这还是一份资源,运用得好,可以打开局面,甚至可以改变命运。

这次来北京艾琳算是真正大开了眼界,她深有感触的是北京真是一个有特点的地方,既不同于她在南京经历的,也不同于她在上海遇到的,北京是搂柴禾打兔子说话间顺手把你加工处理了,还回过头给你一句:大年三十拾个兔,有你没你都过年!到了这里艾琳才承认自己还是年轻阅历少。北足是真正的大江大湖啊,艾琳想,在这里多交点学费也是值得的!艾琳觉得收获最大的是到北京后她结识了一些名气很大和名气不大的本城或外埠的作家,原来艾琳以为自己够时髦、够现代,但人家早不讲“时髦”和“现代”了,人家讲“酷”(含“扮酷”)和“后现代”;当艾琳还在为异性关系心里纷纷扰扰、七上八下时,人家声称已经由异性关系进人到同性关系时代,或者就是异性、同性关系并举,不仅恋人,还恋物〈含动物八而且据说花样翻新,无所不为;艾琳以为吸骆驼牌很够味很性感很迷人,人家早已经抽大麻吸海洛因了,想的也不是浅层次的迷人,而是更髙意义上的自我麻痕。关键还在于人家丝毫不避讳这些,敢做敢当,敢做敢说,一点也不害怕治安部门有可能以此为由找他们麻烦,还将这些大肆炒作,作为小说的卖点。这让来自苏北八市的艾琳望尘莫及,自愧弗如,她暗下决心要迎头赶上。还有一条让艾琳艳羡不已的,是她结识的那些比她强得多或者在她看来还不如她的作家,要么从来没有过职业,要么毅然辞了职,无牵无挂一心献身文学,再想想自己偏居小城,做着一份日出而作、日落而歇的点钞工作那真是什么也不是一既无大志,又无身份,且无多大实惠,完全是瞎耽误工夫罢咧。艾琳真为自己的生存状态感觉脸上无光。

艾琳发现自己很快就爱上了既开明又开放的首都北京。尽管在北京她一直过着从一处辗转到另一处的动荡不安的流浪生活,但她的内心却是安定的,她认为自己是属于这里的。这座城市还有一大好处就是人们普遍关心政治,兴奋点基本不在文学上面,这又给以文学为生存的人一份逍遥和自在。艾琳认定她应该尽快地搬到北京来生活。

到两个月后的1998年11月,当艾琳冒着凜冽的寒风、穿着高于膝盖5英寸的短羊皮裙子和皮质不详的裘皮大衣赶赴东城某家酒吧接受某时尚小报记者采访时,她以为自己已经很北京化了。这已经是艾琳在短短几个月里三到北京了。现在她对单位连谎也懒得撒了〈她总不能给她爷爷连迁三次坟吧),干脆明说是到北京,只不过是说某编辑部请她去改稿,要么就说是某报纸要采访她。在她的家乡小城单凭这一点她就很快成了名人,因为就是市长一年也摊不到一次机会到北京啊。艾琳在北京据说也是如鱼得水,跟她往来的多半拥有香车宝马,有的甚至还前呼后拥。每夜她都化着花红柳绿的大妆,涂着紫色褐色黑色的唇膏,和那些神通广大的狐朋狗友相见。有刻薄的说她的坤包里还装着避孕套以备不时之需。这一时期艾琳根本没空坐下来写小说,更多的是她的玉照频频与读者见面,它们以不同的尺寸、相同的笑靥出现在跟文学沽边不沾边的报纸上。艾琳的名气随着她的艳帜高扬很快扩大开来。

这个时候艾琳已经非常适应并喜欢接受传媒的访谈,她首先是喜欢这种他问我答的形式,还有就是这种对你充满好奇和无比关注的形式带来的一种围绕你运行的气氛。这让艾琳感觉好极了。同时她也聪明地认识到这也是她走向成功的事半功倍的途径。-这个时候她也开始遭到某些同行甚至一些八杆子打不着的非同行的嫉妒,有人传言她的这些机遇是通过上床换来的。艾琳听了反倒不过一笑。一一她有机会通过传媒亮出她的成熟和不成熟、源于自己和舶来的有关人生和文学的见解。

艾琳说:在我们对性一无所知的年纪我们就遇到了多个男人,而当我们懂性的时候我们没有男人;

艾琳说:髙级的心灵是不清晰的,所以我们会被轻易卷人痛苦,我们也有机会更多地体会痛苦;艾琳说:我不再假装深沉了,年轻就是资本,青春就是财富,我要在小说和性双方面打败那些老女入;艾琳说:我不要结婚!

艾琳的这些混乱和貌似前卫的观点被不同风格的小报按照各自的口味摘取,并以大号标题刊出,摆上地摊,吸引那些猎艳和猎奇的眼睛。艾琳成了路人皆知的“青春玉女作家”。她早已经不在乎这样是增值还是贬值,她只渴望出名,渴望成功,她向往过上那种富有刺激的引人注目的生活。艾琳给自己定下的短期目标:尽快在北京落地生根。她清楚最简捷的办法当然是找个人同居或者结婚(她才不管是不是与她的“宣言”自相矛盾在这个短期目标的基础上,艾琳还为自己定下了另一个也可以称之为“终级目标”的长期目标:到外国(当然是好国家)去生活,养一个或几个孩子,或者不养孩子也行,但狗是一定要养的。然后,坐在家里一本接一本地写书。

眼下艾琳首先要着手实现的是她的短期目标。她开始广种博收。她定下首选对象是圈内人。艾琳想自己是一个作家,最好的当然是把自己的个人生活和事业结合起来。你想,如果能和知名的(不知名的也凑合)男作家同居或结上五六七八次婚,哪怕从此悉心婚姻生活一个字不写,也肯定在圈里赫赫有名,不会轻易被遗忘。她主动向每一个她以为有可能的目标发出信号,那些信号有的石沉大海,有的很快有了回应。艾琳当然是抓住机遇,积极行动。

这个期间艾琳很快有了情人甲、情人乙、情人丙和情人丁等,当然因为时间不够充裕,我们不能排除有些恋爱是交叉进行的。比较遗憾的是尽管艾琳有着数位情人,但他们当中却没有真正让她称心和真正与她心心相印的。他们倒是有着共同的优点,比如舞文弄墨,比如吟风诵月,比如攀花折柳,都会逢场作戏。可惜的是他们不仅有着共同的缺点和缺陷,还有着各不相同的缺点和缺陷。比如情人甲总想把她占为己有,她外出一趟都会受到他事无巨细的盘问,她只能放弃他;比如情人乙,从来没有洗澡的习惯,而且躺下来就像猪一样呼噜呼噜打鼾,也只能放弃他;再比如情人丙,见面只想跟她上床,除此连她打给他的电话都懒得接,当然也只能放弃他;再比如情人丁,他倒是一贯文质彬彬温情脉脉,而且约会时身上总洒着有柑桔和原木清香的香水,但当他要吻她时,他不是替她轻轻擦去口红或干脆视而不见,而总是以命令的口吻对她说:把你的口红吃干净!天哪,他是多么的粗野,多么的与他的形象和气质不相称!艾琳在经过一番思想斗争后还是决定忍痛割爱,最后也只能放弃他。当艾琳还在家乡小城时她就以为自己对情啦爱啊的已经看开,有一段她觉得特别骄傲的是她成功地发明了一种不陷入恋爱但能保证每周过上一到两次性生活的有益健康的生活方式,她还同样成功地把这一发明写进了小说,成了她的一个专利。但到这时她意识到自己远没有想象中的那样超脱和练达,相反她是渴望和追求爱情的,对情啦爱啊的还是非常看重的。你想呀,要是有一夭小说不写了,日子肯定还是要过下去的。守着那样的男人,即使他文名远播,自己也真的功成名就,生活又有多大意思?再说她的情人们一个个还拉家带口呢,未必真有谁能为她这么个青春玉女作家抛妻别子的!艾琳就这样一次一次把一颗心弄得又灰又冷。但即使心灰意冷之下,她也没有打退堂鼓的意思。她知道自己没有退路,既走了出来,就只能这样走下去了。

那一阵艾琳真是交友甚广,免不了误交损友。一位以写《恋爱兵法》、《百年风月杂谈》等等引起人们注意的男性才子在一次酒后意得志满地发表了对艾琳的读后感,他露骨地同时又是惜墨如金地用了八个字,顿时引得同道一阵会心的哄笑。这句恶毒的、毁人于一旦的话即刻成为名言,随之不腔而走,彻底摧毁了艾琳精心塑造起的诱人形象,也扑灭了其他人尚存的对艾琳的热情和兴趣。艾琳的“丰收计划”至此破产。

还有让艾琳气恼和更不顺心的,她做了那么多,但她看到真正成名的不是自己,而是另一批人。她们与自己年龄相仿,她们光采照人的玉照出现的是正宗的文学期刊和文化类报纸上,给她们写文章的也是有头有脸的正宗的文学批评家,她们的小说荣登“排行榜”,她们有一个共同而响亮的名字叫“70年代出生作家”。也就是说艾琳忙半天其实还什么也不是呢,她同样生于“70年代”,同样是“作家”,但却沾不上“70年代出生作家”这个名头的光。如果她愿意,她最多可以在报上那些提了一连串闪闪发光的名字之后的那个“等”字里面用髙倍放大镜去寻找自己。这给艾琳的打击可实在太大了。一样的呕心沥血,一样的饱经风霜,一样的没日没夜地埋头苦干,一样的一个字一个字地写出来,一样的迎合时尚磨削自己,她不服气怎么她们成功了而自己没有获得她们那样的成功。她对那些比她早生一到数年的姐姐姑姑们真是又羡又妒,又慕又恨,咬牙切齿地说:等着吧,老女人们,我要打败你们!

艾琳就是这样满怀创痛、失落和感伤,心有不甘地回到了家乡小城,写下了《谁不比谁聪明,谁也不比谁傻》,她发誓一定要东山再起,要真正红起来,红透半边天。她又回到了走上文学道路之初的状态:埋头写作,通宵达旦。她把自己熬得身轻如燕,头昏眼花,一阵风就能刮倒。她平生头一次用上了遮盖霜,掩饰自己黄黄的脸色。最为她着急的是她的爹妈,他们整天用大号的砂锅为她炖出一锅又一锅的补汤。而艾琳却一点也不在意自己,她只在意自己能够出人头地,尽快取代那些目前红极一时的女作家们。她已经完全没有心思去储蓄所上班,连上级领导来检查工作时都不肯去露一露面,这让一贯纵容包庇她的所长干爹都有点过不去了。在艾琳看来,如今如果她还戴着蓝护袖、胸前佩着银地红字的工号牌坐在铝合金栅栏的柜台后面一手进钱一手出钱简直是太可笑了,她早就该与如此俗不可耐的生活断裂了。所以当有一天她擦了遮盖霜,抹了紫色的胭脂,涂了黑色的口红,洒名叫“毒药”的香水,来到她工作的储蓄所,同事们还没来得及为她的出现发出惊喜的欢呼,她已经坦然地坐在她干爹对面,坦然地对她干爹说:我不干了!

这在这么个小地方还真引起了轩然大波。除了她干爹,她的同事,以及几乎所有认识艾琳的人都劝她慎重行事。他们所说的话也千篇一律,都说一辈子很长很长啊,你还是要为你的未来想想!

艾琳满不在乎。未来是什么?我们每天都在等着未来,每天都在为未来作着这样那样的准备,但我们想象中的未来从不到来。那就让未来见鬼去吧。我不要未来!艾琳说。她捂上耳朵,把别人劝她的话全堵在耳朵外面。

最后是艾琳的老爹替她点了头。他坐在餐桌边,端起盛着二两洋河大曲的杯子,喷着酒气说:让孩子过她想过的日子吧!

艾琳的老爹拿出积攒半世的5万块钱为艾琳在城乡结合部买下了一套单元楼,他把钥匙交到她手上,不失幽默地说:这本来是我跟你妈为你结婚的,现在提前给你,就算是我们为文学事业作贡献了。

艾琳就这样轻而易举实现了她的“有一间自己的房子”的小小的理想,而且还不止一间,是一套。艾琳在一个没有风的暖融融的午后搬进了自己的新家,这是完全属于她的地盘,是属于她的真正的私人空间。在这里她可以哭,也可以笑;可以生活糜烂,也可以不吃不喝,都没有人管她。在这里她是真正自由的。她开始做一个货真价实的自由作家。

同类推荐
  • 死亡通知单之离别曲(上)

    死亡通知单之离别曲(上)

    戒备森严的重刑监区,心怀鬼胎的同监犯人,化名杜明强的Eumenides将在这里度过怎样的囚徒生活?一支神秘丢失的铅笔引发了残酷的大排查,却依然杳无踪迹!这到底是意外事件,还是早有预谋?就在失踪事件刚刚告一段落之时,最令人恐惧的事情发生了……
  • 诺贝尔文学奖作品(合集)

    诺贝尔文学奖作品(合集)

    本套装包括了《人间至美是清欢》、《一切特立独行的人都意味着强大》、《人为什么活着》、《生命的意义》、《人间食粮》五本诺贝尔文学奖佳作。
  • 嗨,我们到公园看猴子去吧!

    嗨,我们到公园看猴子去吧!

    当兵的有个很大的特点就是比较保守。和他在一起之后,热裤是被严令禁止穿的。而且,被恶狠狠地告之,绝对别想红杏出墙,否则,哼,他的子弹可是很快的!我说,红杏不想出墙,只想站在墙头上看看,行不行啊?
  • 我和青春互不相欠(全集)

    我和青春互不相欠(全集)

    小说主要人物杨小和在自己成长过程中的学习经历、情感往事等;故事主角主要经历过城市发展中的拆迁、与自己的初恋从相识到分离的情感的曲折;有自己在学校学习中的师生情、同学间的摩擦与情谊;在高考过程中的复杂心理变化,在走进大学校园的迷茫、在大学校园中所经历的种种事情,在面临毕业时的不舍,在走向社会时对自身的感悟。
  • 宇宙痴情汉

    宇宙痴情汉

    宇宙级恋爱怎么谈?在行星泯灭的景点外说分手,在时光倒流的列车上遇见你。当你终于看到这篇小说的时候,当你终于我们的结局时,我早已死去了好几万年。十三个宇宙级浪漫爱情故事,体验外星人的恋爱。
热门推荐
  • 寻风旅:穿越重生,王者盛宠

    寻风旅:穿越重生,王者盛宠

    七年后的同一天,又是一场毁灭性的灾难,带着沉痛与不甘葬身烈焰之中,“嘭!”某丫头:“没错,是妈妈!”扑倒某绝世美人儿。某男人露出帅炸天的倾世容颜。“没错,是爸爸!”帅爹爹将丫头拎出门外,“宝宝,我和你娘亲有件事情要谈……”萌萌哒的点头“嗯!”然后门关上,美娘亲羞愤:“你不能骗小孩子!”帅爹爹无辜地说:“没有呀!的确要‘谈’—情-说-爱。”“……”
  • 大佬之子异界生活

    大佬之子异界生活

    某大佬为了保护自己的孩子,与大道交易,在自己孩子出生之时,让自己的孩子穿越异界,且看大佬之子凭借大佬留给他的宝贝一步步踏上寻亲之路。
  • 清吟不再见

    清吟不再见

    如果说命运的始伊是我遇见你的那一刻开始。那我宁愿从未遇见你过。
  • 鬼吹灯前传2契丹神墓

    鬼吹灯前传2契丹神墓

    为了救治母亲,连星带领大魁、小龙女、何阮君三人远赴长白山,寻找传说中的火狼肝。不料,却在深山老林中被群狼围攻,四人逃入一座地下洞窟之中,无意中发现一个惊人的秘密……
  • 喜欢SecretLove

    喜欢SecretLove

    (虐)暗恋酸酸的甜甜的,会有吃醋的时候,会有心动的时候,会为了一个人不顾一切,会为了一个人放弃一切。可就是不说出来到她结婚的时候自己强颜欢笑的说出新婚快乐,暗恋会有好坏但至少你回忆起来觉得这是一段美好的回忆,美好的时光。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 认真起来自己都怕

    认真起来自己都怕

    在漫威世界,拍着漫威的电影……请问:透剧犯法吗?在线等,急!!!!群:漫威娱乐部门—541665674敲门砖:林叶
  • 水国梦记

    水国梦记

    探讨人性,探讨国家,探讨历史,探讨价值,探讨正义,探讨邪恶......
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!