台湾地处亚热带,温和的气候滋养着岛上的一切,太平洋湿润的空气带来了大量的降水。优越的自然条件,加之岛上居民先进的种植和管理,台湾因此而成了“水果之乡”。
水果业是台湾的支柱产业之一。1994年,全岛水果产量近250万吨,产值500多亿新台币。现在,岛上盛产的水果多达80余种,经济栽培的果树有30多种,香蕉、菠萝、柑橘、荔枝、芒果、木瓜、莲雾等,一年四季,接连登场,其中有些品种,一年可以收获三次。香蕉、菠萝、柑橘的产量最多,驰名中外;而鲜嫩多汁的荔枝,风味独特的释迦,香甜可口的莲雾,也香飘整个岛屿和世界各地。
台湾岛上从南到北遍布着各类果园,如达观山的水蜜桃,屏东的黑珍珠,台东的释迦、枇杷,六龟的莲雾,还有南投梅园、苗栗草莓园、玉井芒果园、新埔镇柿子林等等。开花时分,鲜艳的花朵迎着亚热带的阳光吐露芳华,蝴蝶蜜蜂翩跹其中,混着农舍炊烟的气味,带给人舒爽愉悦的心情;到了收获的季节,果实累累挂满枝头,娇艳欲滴,看了让人垂涎不已。
如果说,台湾是这个地球上的水果之乡,那么苗栗县的卓兰,就可以说是水果之乡中的水果乡。
卓兰位于苗栗县最南端,马那邦山、关刀山、大克山环绕周围,大安溪、景山溪滋润四方。常年不断受河川侵蚀,卓兰渐渐形成今日的丘陵台地地形,非常适宜果树生长。而卓兰,这个名字来源于平埔语Tarian,意思就是“美丽的原野”。
在这片美丽的原野上,勤劳而智慧的乡民努力地改良着水果品种。柑橘、水梨、葡萄、桃、李,水果的芬芳在这里四季飘逸。而观光型的果园,也慢慢地向游客开放。每年夏天水果最盛的时节,卓兰都会推出“卓兰水果观光季”的活动,吸引来众多想亲身感受的人,到卓兰的青峦绿壑中慢慢品味。而在这里居住于具有乡村风情的屋子,亲手采摘新鲜香甜的水果,饱享一下与大自然亲密接触的感觉,都不失为人生的极大乐事。
而关于水果的种植销售,台湾的农会起着非常重要的作用。台湾有90%的农民加入了农会,几乎每个乡都有自己的农会组织。农会能够给果农提供贷款、秧苗、农药和肥料,并会事先为果农联系好销售事宜,免去果农许多的后顾之忧。农民只要潜心生产,在销售之后扣留给农会一部分手续费。而每个农会也都相当于独立的运作公司,是尽心为果农服务的。也就不难理解台湾为什么会成为水果之乡了!
槟榔
在台湾岛上脍炙人口的《采槟榔》歌中唱道:“高高的树上结槟榔,谁先爬上谁先尝……”这首歌演绎出槟榔采摘季的一个个浪漫故事。
槟榔原是药用植物,据说剖开煮水喝可以驱蛔虫。李时珍则在《本草纲目》中将槟榔的作用概括为:“醒能使之醉,醉能使之醒,饥能使之饱。”槟榔的神奇由此想见,岛上人嗜嚼槟榔的风气也就不足为怪了。
到底台湾岛上嚼槟榔的习俗始于何时,已经无从考据了。康熙年间就有相关的记载;而乾隆年间,台湾海防同知朱景英,也记录了当时台湾流行嚼槟榔的盛况:“啖槟榔者男女皆然,行卧不离口;啖之既久,唇齿皆黑,家日食不继,惟此不可缺也。解纷者彼此送槟榔辄和好,款客者亦以此为敬。”
尽管专家一直提醒,槟榔中含有大量致癌因子,长期食用不利于健康;尽管有些人将嚼食槟榔看做登不得大雅之堂,但今天槟榔之风依然兴盛不衰。按照保守估计,台湾人每年在槟榔上的消费要超过千亿台币,全台湾有200万人依赖槟榔的生产与销售为生。
与槟榔有关的,最引人注目的莫过于槟榔西施。这种称呼,大抵是仿效鲁迅先生的“豆腐西施”而来。槟榔西施,最早出现在上个世纪90年代末。那时,槟榔的经销商们聘用起年轻貌美的女子,以招徕顾客。卖槟榔的小店多是玻璃屋,面积小,陈设也简单,一般只有冰柜、桌子、高脚凳各一个。这种玻璃屋散布在各条公路沿线,开车而过,时时可以看到玻璃店中,槟榔西施正在高脚凳上等着顾客登门。她们大多穿着低胸的超短裙,浓妆艳抹,虽然不一定真正具有西施的美丽,但是艳丽动人,吸引着人们的眼球。公路上开车经过的司机有时候只顾观看美丽的槟榔西施,而忽略驾车的安全,因此而发的交通意外也不算什么新闻。
当然,也有一些槟榔西施提供的并不只是槟榔。出于安全和社会风化等方面的考虑,一些管理部门已经开始禁止槟榔西施穿着过于暴露。如今,台北一带已经看不到这道动人的风景,在台中和台南,槟榔西施也不像过去那样暴露了。而这些槟榔西施是否还能够演绎出《采槟榔》里面的动人故事,颇让人怀疑。
芭乐
在电影《东成西就》中,梁朝伟饰演的嘟着香肠嘴的欧阳锋,有一句经典台词,便是“香蕉你个芭乐”。这是一句较为隐晦但却很狠的脏话,具体意思不需要多作解释,其中用来代称的两种水果,香蕉人人皆知,而芭乐,可能台湾人更熟悉几分。
芭乐,学名为番石榴。闽南话中,番石榴被称作“林拔仔”(n?-poat-á)或“拔仔”(poat-á),人们将其俗称为芭乐。芭乐主要生长于热带和亚热带地区,是台湾的土生水果,高雄、台南、嘉义、彰化、南投、宜兰等地均有种植。成熟的芭乐果皮浅绿色,青翠欲滴,勾人食欲。但是如果闻一下芭乐的气味,也许因形色而生的食欲就会消失,因为芭乐散发着一股臭味,有些人因此将其称作鸡屎果。然而,判断东西好坏是不应该通过表面的。芭乐吃起来全然没有那股臭味,其果皮薄脆,可以连皮食用,果肉厚实,香甜可口,而且营养价值丰富,就是被称为“水果之冠”也不夸张。
因为台湾人十分喜欢芭乐,因此在生活中,芭乐被赋予了许多新的含义,前面提到的骂人话即是一例。另外,在台湾,未能兑现的支票被称作芭乐票,网络上不实的消息被称作芭乐新闻,而在“CS”网络游戏中,台湾的青年喜欢用芭乐来代指手榴弹。所以,请你吃芭乐,也不一定意味着美味到口。