生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。——《天才梦》
出名要趁早呀!来得太晚的话,快乐也不那么痛快。——《传奇再版的话》
回忆这东西若是有气味的话,那就是樟脑的香,甜而稳妥,像记得分明的快乐,甜而怅惘,像忘却了的忧愁。——《更衣记》
于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:“噢,你也在这里吗?”——《爱》
我要你知道,在这个世界上总有一个人是等着你的,不管在什么时候,不管在什么地方,反正你知道,总有这么个人。——《半生缘》
也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是床前明月光;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒饭黏子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。
——《红玫瑰与白玫瑰》
男人憧憬着一个女人的身体的时候,就关心到她的灵魂,自己骗自己说是爱上了她的灵魂。惟有占领了她的身体之后,他才能够忘记她的灵魂。——《红玫瑰与白玫瑰》
如果你不调戏女人,她说你不是一个男人;如果你调戏她,她说你不是一个上等人。——《谈女人》
你疑心你的妻子,她就欺骗你。你不疑心你的妻子,她就疑心你。
——《谈女人》
女人取悦于人的方法有很多种。单单看中她的身体的人,失去许多可珍贵的生活情趣。——《谈女人》
日子过得真快,尤其对于中年以后的人,十年八年都好像是指顾间的事。可是对于年轻人,三年五载就可以是一生一世。——《十八春》
照片这东西不过是生命的碎壳;纷纷的岁月已过去,瓜子仁一粒粒咽了下去,滋味各人自己知道,留给大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子壳。——《连环套》
太大的衣服另有一种特殊的诱惑性,走起路来,一波未平,一波又起,有人的地方是人在颤抖,无人的地方是衣服在颤抖,虚虚实实,她比烟花寂寞:张爱玲极其神秘。——《花凋》
笑全世界便与你同笑,哭你便独自哭。——《花凋》
我喜欢钱,因为我没吃过钱的苦——小苦虽然经验到一些,和人家真吃过苦的比起来实在不算什么——不知道钱的坏处,只知道钱的好处。
——《童言无忌》
能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度,那是严格的试验。
——《童言无忌》
一个女人,倘若得不到异性的爱,就也得不到同性的尊重,女人就是这点贱。——《倾城之恋》
“死生契阔,与子成说;执子之手,与子偕老”是一首悲哀的诗,然而它的人生态度又是何等肯定。我不喜欢壮烈。我是喜欢悲壮,更喜欢苍凉壮烈。壮烈只有力,没有美,似乎缺少人性。悲壮则如大红大绿的配色,是一种强烈的对照。但它的刺激性还是大于启发性。苍凉之所以有更深长的回味,就因为它像葱绿配桃红,是一种参差的对照。——《自己的文章》
生于这世上,没有一样感情不是千疮百孔的。——《留情》
因为懂得,所以慈悲。——张爱玲给胡兰成的情书普通人的一生,再好也是桃花扇,撞破了头,血溅到扇子上,就这上面略加点染成一枝桃花。
回忆永远是惆怅的!愉快的使人觉得,可惜已经完了;不愉快的,想起来还是伤心。
“人性”是最有趣的书,一生一世看不完。
我是一朵不开花的花,尚未学会绽放,就已学会凋零。
见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。——张爱玲在给胡兰成的照片背面题写