大唐王朝是一个思想文化极为开放的时代。在唐朝,从印度传来的佛教和在中国本土衍生的道教,都有了极为辉煌的发展。
相比“舶来”的佛教而言,道教的影响更加深刻,这不能不与唐朝对道教的推崇有关。有唐以来,道教一直被作为“皇族宗教”、“本朝家教”而推崇,所谓“皇族宗教”就是在皇室成员中间流传的宗教,尽管后来不可避免地成为全天下的信仰,但其作为“皇族宗教”的高贵身份是不可撼动的;所谓“本朝家教”则有把道教立为家族信仰的意思,可见大唐的执政者李家的后代对道教是非常推崇的。
历来不少民间习俗,都是从皇宫蔓延出来的。皇室对道教如此重视,必然在全国各个风水宝地建立道观,支持修炼道教之人,有了朝廷的庇护,自然有不少人加入到道教的阵营中来。随着全国信仰道教的人数越来越多,人们对神仙的追慕也就越来越痴狂。
一个很小的细节就能看出唐朝人们对道教的痴迷:人们在夸赞一个人风骨非凡的时候,往往会夸他像“谪仙人”,也就是贬下凡尘的仙人,这种夸赞方式在其他朝代是很少见的,而在有唐一代却稀松平常,除了李白常常被夸为谪仙人之外,还有不少人被誉为谪仙人,可见“仙人”在人们的脑海里应该是最为飘逸、最为潇洒的形象。
生活在这样的时代,诗人李白不可能不受到影响。而事实是,李白所受到的道教影响,似乎比同时期的其他诗人更大。
在李白的诗中,这种根深蒂固的道教思想,使他的诗文笼罩上一层烟云缭绕般的神仙之气,可以说,如果没有道教思想的影响,李白的诗一定会减色不少。
李白二十多岁的时候,曾登访过峨眉山。行到半山腰的时候,一层轻薄的云雾飘到自己面前。向远处眺望,满眼云海,几乎要把山的英姿遮住。他忽然想起道教中的“骑羊子”,恍惚间,李白自己也化成一位仙人,在山间行走。走着走着,一首《登峨眉山》就脱口而出了。
李白不仅自己修道,还常常借四处游历的机会,求见神仙般隐居的高人。
相传,有一段时间,李白在歙县客居。一大清早,嗜酒如命的李白就从家中出来,走到一家酒铺前沽酒。这时候,他看见一位老人身上背着一大捆柴火,行走的步伐却非常轻松,脸上也毫无倦色。从气质上看,李白断定这位老人不是普通的樵夫,便上前搭讪,询问老人家住何处,需不需要帮忙背柴。
这位老人并没有直接回答,未经思索,便念诗一首:
负薪朝出卖,沽酒日西归。
借问家何处?穿云入翠微!
一听此诗,李白便知道这位老人果然不是凡人。转身把钱交给酒保,李白就去追寻老人,他看到老人过了桥,走近一片竹林,再去追赶,人已经无影无踪了。
没有追上老人,李白更觉他的神秘,一连几天,他甚至茶不思,饭不想,整天在酒家门前等待老人路过。可是,一天过去了,两天过去了,一个月去了,李白始终没有等到这位老人。他一边往家走一边想,难道这次真的遇到了得道的仙人?
其实,这个人并不是什么仙人,他叫许宣平,是唐朝名气很大的道士,他在山中盖了一间小草屋,常年在这里隐居。时人不知道他究竟多大年纪,只见他面容像40岁左右的样子,走起路来快如奔马,怪不得李白追不上他。人们传言他在山中不思饮食,经常砍了柴到市上卖,用卖来的钱换酒喝。
关于这个许宣平,传说他后来果然成了仙,甚至在一百年后,出现在自己后人的面前。
李白寻仙不遇,不肯罢休,于是他在山中寻访数月,终于找到了深山竹林中的一间小屋子。前去查看,屋里并没有人,于是李白拿出笔墨,在草屋的墙上写了一首“留言诗”:
我吟传舍诗,来访真人居。烟岭迷高迹,云林隔太虚。窥庭但萧索,倚柱空踌躇。应化辽天鹤,归当千岁余。
可能李白题完诗后,就转身回去了,并没有见到这位老仙人。这一年冬天,一场大火烧掉了这间小草屋,许宣平从此便消失得无影无踪。作为一个隐士,许宣平的性格难免古怪。也许,他看到李白的留诗后,觉得被人发现了住所,才一把火烧了自己的房子;也许,他根本就没把李白放在眼里,觉得李白只不过是一个凡夫俗子而已。
除了修道、访仙,李白自己也经常炼制丹药。
古代所谓的丹药,是把铅砂、水银、硫黄等天然矿料混合在一起,放在炉火中烧炼,传言这样炼成的丹药不仅能强身健体、抵御疾病,还能帮人长生不老,得道成仙。李白所在的朝代,正是炼丹术盛行的时候。因此,李白在山中隐居的时候,闲来无事炼炼仙丹,也就不足为奇。
不过,铅、水银、硫黄毕竟不是什么对身体有好处的东西。在唐朝,服用丹药死去的皇帝就有数位。李白在炼丹过程中,不可能不服用这种毒药,到晚年的时候,李白消瘦虚弱,可能便与乱用丹药有关。
李白诗文中神仙般的飘逸气质源自道教,李白晚年羸弱的身体状况也得于道教。可以说,在李白身上,真是“成于道教,毁于道教”了。