登陆注册
29110100000025

第25章 传记经典(1)

《公民凯恩》

奥逊·威尔斯应同他的《公民凯恩》一起永垂不朽,他应在任何一座褒奖电影历史功臣的凯旋门额上占有显著的位置。

——法国著名电影理论家安德列·巴赞

影片介绍:

译名:公民凯恩/大国民

导演:奥逊·威尔斯OrsonWelles

主演:奥逊·威尔斯OrsonWelles约瑟夫·哥顿JosephCotten多罗茜·康明格尔DorothyComingore

片长:119分钟

时间:1941年

出品:雷电华

剧情介绍:

1940年,美国佛罗里达州柴那杜的一座荒芜的庄园淹没在黑沉沉的夜色中,只有一间屋子的窗户还亮着灯光,这是报业大王查尔斯·福斯特·凯恩的卧室。凯恩安详地躺在床上,手中握着的玻璃球晶体闪现出奇妙的景色:一片片雪花飘落在一所农舍上……

寂静中响起了凯恩衰老而低微的声音:“玫瑰花蕾!”随即他的手慢慢松开,玻璃球落下去,那玻璃球内神奇的雪景随即幻灭。

凯恩死了,死得那么凄凉,身边除了护士和佣人,没有一个亲人。

凯恩的死,忙坏了新闻界人士,报刊的头版头条都报道了他的死讯,并对他的评价褒贬不一。有冠以“爱国者”、“民主主义者”称号的,也有骂其“战争贩子”、“叛徒”的。人们搞不清凯恩到底是一个什么样的人。而凯恩临死时最后说的“玫瑰花蕾”却引起了记者们的兴趣。这句话的含意是什么呢?他们猜测纷纷。

记者们决定去访问与凯恩接近的人、爱他的人和恨他的人。一位有经验的编辑汤普逊以记者身份承担了这一艰巨的调查访问任务。

一个细雨霏霏的夜晚,汤普逊来到了亚特兰大城的一家蹩脚的夜总会。

夜总会里烟雾弥漫。一个五十多岁的女人独自坐在桌旁喝酒。她的头发染成了淡黄色,身穿一件廉价夜礼服,这就是凯恩的第二任妻子——苏珊·亚历山大,她每晚要在夜总会登台表演两次。汤普逊在当地一位上尉的引见下,在苏珊那张桌旁坐了下来,想同她谈谈,可苏珊生气地嚷嚷,要他滚出去。汤普逊只好悻悻然离去,结束了他的第一次访问。

汤普逊决定去查阅凯恩的监护人华尔特·泰却的档案材料。在已故的泰却先生的日记中,汤普逊终于找到了泰却与六岁的凯恩初次见面的记载:

凯恩的父母原是一家供应膳宿的小客店主人,有一年,一个没有现钱的房客给了凯恩的母亲一张似乎是分文不值的废金矿井的产权契约。不料日后这张神奇的废纸真给凯恩一家带来了财富。成为巨富后,凯思的母亲委托金融界巨头华尔特·泰却为她经营财产并担任小凯恩的监护人。

当凯恩夫人和泰却先生在客厅里签订委托书的时候,小凯恩正在窗外扔雪球,一会儿,他拿着一副雪橇站在雪地里注视着向他走来的妈妈、爸爸和这位陌生的泰却先生。当他知道自己将同泰却一起生活时,出其不意地用雪橇打这位监护人的肚子。当晚,小凯恩便跟随泰却先生上了火车。

在凯恩成年之前,全部财产由泰却的银行代为管理,当凯恩年满二十五岁时,就由他自己掌管。泰却在任监护人期间,为凯恩添置了不少家业,还为他买下了纽约的《问事报》,凯恩办报就是这样开始的。

在纽约摩天大楼的《问事报》编辑部,汤普逊访问了凯恩的总经理伯恩斯坦。尽管伯恩斯坦无法解开“玫瑰花蕾”这个谜,但对于凯恩还是比较了解的。

那是1891年,伯思斯坦和凯恩的密友杰德·李兰特协助凯恩对办报方针进行了一系列革新,从标题、版面到内容,并且零售价格也从三分降到两分。1895年,《问事报》的主要竞争对手是发行量大大超过它的《纪实报》。凯恩设法把对方的纽约分社的九名能干的编辑部成员都争取过来了,使《问事报》的发行量骤然上升,压倒了《纪实报》。

l900年,凯恩和美国总统的侄女艾米丽·诸尔登结婚了。

当谈到凯恩的为人时,伯恩斯坦讲了一件事,那是1914年,凯恩第二任妻子苏珊演出歌剧失败,可是谁也不敢写批评文章。《问事报》戏剧评论员、凯恩的密友李兰特的心情十分矛盾,但他为了尊重事实,还是写了批评苏珊的文章。由于他喝醉了,趴在打字机上睡着了。凯恩见到这篇没完成的稿子,为了证明自己是一个正直的人,以李兰特的笔调,用最尖酸刻薄的词句替李兰特完成了这篇文章,并把它登在所有的报纸上。随后,凯恩送给李兰特一张两万五千元的支票,将李兰特辞退了。

伯恩斯坦告诉汤普逊:“凯恩先生是一个几乎失去了一切的人。”

汤普逊听从伯恩斯坦的建议在某个医院的平台上找到了李兰特,他已显得很衰老了。

当谈到凯恩时,李兰特认为“凯恩是一个才智卓越的人……我还没有见过一个能发表如此自相矛盾的意见的人……他除了自己以外,对什么也不相信!在他一生中,他坚信自己的信念,爱他自己,不爱别人”。他回忆道:凯恩与他第一位夫人艾米丽在结婚两个月后,已经变得几乎只在早餐桌上见面。他们的关系越来越冷漠。后来,他遇到了苏珊。苏珊是一个在斯里格曼公司工作的单身女子,她母亲曾希望她能当一个歌唱家。她唱歌相当悦耳,嗓音不大,没有经过训练,但却很好听,凯恩深深为之所动。

报界巨头凯恩的财富遍布美国各州,但他不满足于当个企业家,还想涉足政治,雄心勃勃地参加州长竞选。本来,凯恩在竞选中占绝对优势,但他的主要对手——资本家爱德华·G·罗杰斯逼迫苏珊给凯恩夫人写了一张条子,公开了她和凯恩的关系,利用凯恩的私生活问题给了他致命一击。凯恩竞选失败。

艾米丽带着儿子离开了凯恩,两年后死于车祸。凯恩和苏珊正式结了婚。他陪同苏珊来到了芝加哥,耗资三百万元专为苏珊建造了一座芝加哥歌剧院。但苏珊首次演出就遭到失败。

汤普逊再次访问苏珊。还在夜总会里。苏珊告诉汤普逊:“盖这座歌剧院不是我要的,我不想唱,这是他的主意……一切都要按照他的意思去做,从来都是。只有一次例外,那就是我离开他的时候。”

想起初次演出的那天夜晚,苏珊至今还心有余悸。观众厅里,嘲笑声此起彼伏。苏珊表示以后再也不愿意唱歌了。

但凯恩说:“你要继续唱,我不愿意让人家笑话。”

“那我呢?唱还得我来唱啊!嘘也是我被人家嘘,为什么你就不能干脆……”苏珊痛苦地回答。

凯恩坚持说:“你还得唱下去!”他的无情的目光使苏珊感到害怕。她缓慢地低下了头,让步了。

《问事报》为苏珊大登演出广告,但这一切都改变不了观众对苏珊的评价。她感到观众不需要她,她痛苦之极,吞服了大量安眠药,幸而及早发现,凯恩这才同意她退离歌坛。

凯恩耗资亿万,在佛罗里达州的柴那杜为苏珊建造一座宫殿般的庄园。他和苏珊住在这座尚未全部建成的宫殿里,与世隔绝,百无聊赖。苏珊对这单调刻板的生活十分厌倦,她向往着繁华的都市生活。她和凯恩之间的关系也变得不融洽了,彼此常常用粗暴的语气来伤害对方。

1928年的某一天,在外出野餐是不是请客人的问题上,两人发生了争执,苏珊再也不愿忍受这一切,终于离开了这令人窒息的庄园。

苏珊同汤普逊谈了很多,但对于“玫瑰花蕾”也一无所知,她建议汤普逊到柴那杜庄园找管家雷蒙谈谈,因为他知道别人不知道的一些事。

在柴那杜庄园,雷蒙告诉汤普逊:苏珊走后,只见凯恩悲愤地把苏珊卧室里的东西都砸了,只捡出一个内有飘扬雪花的玻璃球,就是凯恩临终时握在手中的那个玻璃球。

汤普逊即将离开柴那杜庄园时,偶然发现了一副被当作破烂的凯恩小时候玩过的雪橇。

雪撬上画着一个玫瑰花蕾,下面有几个一半已经被磨损的字:“玫瑰花蕾”。就是凯恩曾用来打过泰却先生肚子的雪撬。

旅行感悟:

资深旅美影评家周黎明说:“《公民凯恩》的拍摄距今已有60多年,但依然被视做‘电影史上十大影片’当之无愧的冠军和头号经典,它在英国权威性杂志《视与听》自1952年起、每隔10年由全球最顶级的导演和影评家参与的‘世界电影十大佳作’评选中连续3届荣登榜首,其影响力可见一斑。然而,令人迷惑不解的是,《公民凯恩》也是一部票房与所获声誉极不相称的影片,在解释这种现象时,一些资深影评家说:‘它并不是那种让人一望而知的情节片,而是一部对生活高度凝炼、对人性和社会的深刻理解以及对心理世界的理性体验的影片,它的意义深邃,需要反复咀嚼,它是一部纯粹的电影的诗!’《公民凯恩》有一种挣脱时间羁绊的不朽性,它在每一个方面都上升到全新的高度,其中某些方面后来被人模仿到泛滥,但有些至今没人敢去突破。追随它的许多电影只是在某个层面或某个点上做了突破,便受到大家的强力追捧,而《公民凯恩》在每一个层面部大大突破了电影艺术原有的表现手法,有些几乎到了‘后无来者’的高度。”

法国著名导演弗印索瓦·特吕弗说:“好莱坞的财政家们(或许还包括世界各地的电影观众)能接受优美的散文,也能接受富于诗意的散文……但在接受纯粹的诗、传说、寓言和神话时,在这里我指的是电影《公民凯恩》时,或许他们会颇感困难。”

法国著名电影理论家安德列·巴赞说:“奥逊·威尔斯和他的处女作《公民凯恩》是现代电影的奠基石。无论是谁,只要拥有一部像《公民凯恩》这样的电影,就只能给人一个感觉:高山仰止。

因而奥逊·威尔斯应同他的《公民凯恩》一起永垂不朽,他应在任何一座褒奖电影历史功臣的凯旋门额上占有显著的位置。”

美国《视与听》杂志主编尼克·詹姆斯说:“专家们的投票结果犹如一块试金石,它精确地反映了他们对全球电影的看法。在过去的40年里,《公民凯恩》一直独树一帜,稳居榜首。奥逊·威尔斯简直就是现代电影界的莎士比亚!”

是的,这些大有来头的人物已经说得很清楚了,这绝对是有可能被排在经典电影第一名的一部电影。

《甘地》

曾获得1982年55届奥斯卡最佳影片、最佳男主角、最佳导演、最佳创作剧本、最佳摄影、最佳服装设计、最佳剪接七项奥斯卡奖。

影片介绍:

导演:理查德·阿顿伯罗RichardAttenborough

主演:本·金斯利BenKingsley坎迪斯·伯根CandiceBergen马丁·希恩MartinSheen

时间:1982年

国家:英国/印度

类型:传记/历史

片长:188分钟

剧情介绍:

纵观世界伟人的队伍中,甘地绝对是特别中的特别,宗教与政治在他身上融合一体,他的思想又似乎是东方传统文化与西方近代思想激烈碰撞之后产生的火花。世界上有着“国父”之称的人物不在少数,但如他这般竭力宣扬“非暴力”的革命的人,寥寥无几。而且他真的做到了。

电影讲述了圣雄甘地的一生。

非暴力的思想贯穿着甘地的一生,早年,他是一位留学英伦的律师和翩翩绅士,基督教中的博爱精神与他不谋而合,而当他踏上种族歧视到了近乎疯狂的南非之后,哪怕因为肤色而被白人扔下火车,他的非暴力思想非但没有就此打住,反而得到了进一步的发展。

唤起敌人内心的愧疚,而实现自己的目的,这种想法为常人所难理解。这种难以理解的思想在影片中被很好地诠释出来,其中一个场景,是甘地向当时的印度的革命领导人解释所谓的“非暴力不合作运动”,我们不去听他的语言,仅从他的一系列举动中便可窥见一斑:大家坐在吉诺(印度早期革命领袖、国会议员,穆斯林,后任巴基斯坦开国总理)家豪华的客厅中,讨论下一步如何反抗英国的统治,甘地站起身,向大家解释他的非暴力思想,他边说边走向门口,从谁都没有放在眼里的一位侍者手里接过装着茶壶的托盘,并对他点头致谢,然后回身给在座的每个人斟茶,而此时,他正好说到用自己的行为唤起每个人的羞耻之心,他的这个举动,让在座的每个高谈阔论着争取人民平等反对殖民统治的领袖们全都汗颜了,当时年轻的尼赫鲁(后任印度开国总理)站起身,微笑地端起茶杯请甘地为他斟满。这样一个细节,将甘地的思想表现得淋漓尽致。

影片不吝笔墨详细叙述了甘地的两次绝食,皆因为他的非暴力思想:第一次,当印度举国都在举行非暴力不合作运动,长期积压在人民心中对英国殖民统治的憎恨开始爆发,运动超出了甘地最初的设想,一些地方相继出现了屠杀英国平民的事件,甘地十分不安,要尼赫鲁停止这次运动,这让几位革命领袖几乎诧异到了极点,他们认为这么好的革命形势,如同决堤的洪水一般一旦爆发,绝难回头,甘地听到这里,决定绝食,直至运动停止,他这么说,也这么做了,人们听到了圣雄因为出现了暴力事件而开始绝食已经奄奄一息的消息,纷纷停止了暴动,甘地自顾自地绝食着,直到他的目的实现,还未完全恢复健康的他立刻被殖民政府关进了监狱,罪名是扰乱治安,尼赫鲁气得大叫:“扰乱治安?他刚刚制止了一场革命!”

第二次是印度和巴基斯坦各自建立了国家,分别代表着印度教和穆斯林的利益,甘地的关于无论教派、信仰的人们都是兄弟的想法破灭了。在印巴边界,是浩浩荡荡相向而行的人群,人们背井离乡,分别到各自的教派国家寻找庇护,他们痛苦的遭遇转化为彼此的愤恨,各地爆发了严重的宗教仇杀,印度教徒和穆斯林互相指责对方是杀害自己亲人的凶手,冲突逐渐升级,南亚各地相继爆发了暴乱,大批教徒在骚乱中被杀,而这对于甘地来说简直如梦魇一般。

同类推荐
  • 摆脱困境

    摆脱困境

    摆脱困境,写的八虎传奇故事,作者娓娓叙来,如一个评书家一样,讲述了那些红尘男女爱恨情仇,荡气回肠的曲折故事。
  • 光荣大地

    光荣大地

    他是和部队走散的红军营长。她是年纪轻轻就死了丈夫的苦命女人。为了挽救被敌人追捕的他,女人使出浑身解数。而在数日相处的过程中,俩人也渐渐显露出人性最本质的情感。但在硝烟纷飞的年代,除了肩负在身的责任感,任何情感都显得奢侈和微不足道。他的心曾为她动摇过,但追上大部队继续战斗却始终是他最执着的信念,可在命运的捉弄下,一切都变得不随人愿,既定的轨道发生了未知的偏移……
  • 1938—1941重庆大轰炸

    1938—1941重庆大轰炸

    血腥轰炸,惨烈惊世。政要、平民,空中搏杀、外交风云……四个家庭演绎血与火中的人生命运、民族命运。周恩来运筹帷幄,蒋介石“以拖待变”,汪精卫无耻叛国……本书披露个中情景。中国脊梁,抗战史诗。把日本法西斯永远钉在历史耻辱柱上!
  • 大事件

    大事件

    曹永,1984年出生于贵州省威宁县。已在《人民文学》《中篇小说选刊》《中篇小说月报》《山花》《江南》《长城》《作品》《滇池》《星火》《雨花》《文学界》等刊物发表小说若干,有作品被翻译到俄罗斯。贵州省作家协会理事,鲁迅文学院第十五届青年作家班学员。
  • 漫长的告别

    漫长的告别

    失去记忆的我在疗养院里发现了一个疑似自己以前写的小说,我在研究这个小说期间,怪事接二连三地发生。
热门推荐
  • 霓虹永生者

    霓虹永生者

    现代少年穿越到早期的霓虹(日本),机缘巧合下吃了鱼人肉的柳生龙之介获得了永生不死的能力。他,曾与虫师为过伍,也曾见过潮与虎,救过萤火虫之墓的两兄妹,直到现代,他依旧青春永驻。ps:因为怕人说我没有重生在东京,所以改了一下书名。
  • 聚仙亭

    聚仙亭

    《聚仙亭》十回,清朝佚著者,属神魔志怪小说,主叙明永乐年间秀才谢廷遇狐精及蜈蚣、蜘蛛、蝎子、红蟒、壁虎五毒事。该书在南开大学图书馆特藏部藏有抄本《话本十四种》,一函共12册,其中《聚仙亭》与《孝感天》《刘公案》属一册。底本皆系晚清天津储仁逊抄录。
  • 王爷你好狠

    王爷你好狠

    新婚当夜,王爷当着十个女子的面与她洞房,此后羞辱不断!“冷潇凛,我要你后悔!”她将泪水化作恨意,不断滋生。不识庐山真面目,只缘身在此山中,待到拨开云雾,月已不明!“你敢离开本王,就教这天下为你陪葬。”城门之下,他云袖鼓动,傲气逼人!她冷然一笑:“日后凡我门下弟子,遇此男子,杀无赦!”“你当真那么狠心?”“王爷,究竟是我狠还是你狠?”伊人心碎,惟存冷泪,不知已然错过,可否悔过?
  • 我只想成为一条咸鱼

    我只想成为一条咸鱼

    主角穿越到了修真世界,什么打怪升级,什么打反派刷boss,不存在的,我只想当一条咸鱼,成天晒晒太阳,吃吃饭,睡觉,然后再晒太阳。系统:“请宿主动一动。”“不可能,我感觉你在,你在无中生有…”
  • 那年的你最珍贵

    那年的你最珍贵

    多年前两家的恩怨,成为了她和他这辈子的缘分。她为了复仇,甘愿成为他的协议妻子。为了挽回她的心,他甘心毁掉了合约,拒绝了所有暧昧。--情节虚构,请勿模仿
  • 末世长生者

    末世长生者

    一百多年前,凌寒经历末世的降临,觉醒异能,艰难求生。一百多年后,音容未改……
  • 浮世争流

    浮世争流

    平凡的少年机缘之下踏上修炼之旅,一条被人既定的路,是挣扎?还是屈服?看少年如何去追寻的他自由、他的道,走过的路叫过去,前方的路叫希望,路无尽头,道途无涯,目之所及,皆是回忆,心之所想,皆是过往,眼之所看,皆是遗憾
  • 50种掌握现金的手段

    50种掌握现金的手段

    现金流是企业的“血液”,本书从生血:扩大现金收入;养血:高效现金运用;活血:加速现金周转方面,传授对企业现金流中管帐细节、促销的盈利模式、工资支付的技巧、巧妙运用金浮游量、税收筹划的小诀窍等50种掌控企业现金流的手段。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 叶木喊山讲民间诡事

    叶木喊山讲民间诡事

    分享民间诡异传闻、乡土奇人异事,风水盗墓故事。