登陆注册
29312300000040

第40章 歌德情书

致斯台夫人

亲爱的洛特,不久我就会再来到你的旁边,因为我的生存不复支持,我明白觉得没有你即忍受不住了。…亲爱的洛特,你是我自己生存中的半个人,到现在我才明明白白看出来。…我不是单独整个的人,也不是独立的人。

我的一切弱点要靠你匡正,我的软弱的方面要靠你来保护,我的罅隙要靠你补缀。我现在和你天各一方,我的情形便奇怪到万分了。在一方面我武装起来,非常坚固,在另一方面便和一个蛋一样,因为我忘记配上武装,是急需你的保护的。我完全隶属于你,这使我何等欢喜啊。我希望即刻再见着你。

我爱你的一切,而你的一切使我更爱你。

你在确荷柏格(Kochberg)处理家政的热心,斯台已经很快乐地告诉我了。因此使我愈加倾向并且请你让我看一看你内部宝贵的活动的心灵。洛特,无论何事何物能使你发生兴味,但你爱我要超过一切事物之上!

一七八四年六月二十八日于埃孙拉哈

歌德小传

约翰·沃尔夫冈·冯·歌德(1749-1832),18世纪中叶到19世纪初德国和欧洲最重要的剧作家、诗人、思想家。

曾先后在莱比锡大学和斯特拉斯堡大学学习法律,也曾短时期当过律师。他年轻时曾经梦想成为画家,但是在他看到意大利著名画家的作品时,他觉得自己无论如何努力都不可能与那些大师相提并论,于是开始专注于文学创作。1775—1786年他为改良现实社会,应聘到魏玛公国做官,但一事无成。1786年6月他前往意大利,专心研究自然科学,从事绘画和文学创作。1788年回到魏玛后任剧院监督。

他是德国狂飙运动的主将。他的作品充满了狂飙突进运动的反叛精神,在诗歌、戏剧、散文等方面都有较高的成就,早年主要作品有剧本《葛兹·冯·伯里欣根》、中篇小说《少年维特之烦恼》、未完成的诗剧《普罗米修斯》和诗剧《浮士德》的雏形《原<;浮士德>;》,此外还写了许多抒情诗和评论文章。晚年主要作品有自传性作品《诗与真》、《意大利游记》、长篇小说《亲和力》和《威廉·麦斯特的漫游时代》,抒情诗集《西方和东方的合集》。逝世前不久,又完成了《浮士德》第二部。

1832年3月22日,歌德病逝。他的临终遗言是:“给我更多的灯吧。”这体现了他作为大文豪的乐观精神。

名人故事

教子惜时

歌德一生写了大量的诗作与小说。他是非常珍惜时间的。有一次,他看到儿子在一本册子里摘抄了别人写的诗:人生在这里有两分半钟的时间/一分钟微笑/一分钟叹息/半分钟恋爱/因为在爱的这分钟间他死去了。

歌德认为这首诗反映了一种颓唐、迷茫的情绪。便提笔写到:一分钟有六十秒钟/一天就超过了一千/小儿子,要知道这个道理/人能够有多少贡献。

两首诗,两种计算时间标准。反映了两个人对时间截然不同的态度。歌德通过这首诗表达了对儿子积极向上的人生期盼。

名人婚恋

歌德的爱情故事

歌德的一生中只有一位妻子,却和无数的女人有着千丝万缕,剪不断的关系。这些女人是他128部伟大作品的灵感来源。可以说,是女人成就了歌德。

全世界研究歌德的学者不计其数,对于他背后的女人,却至多评说一句:“歌德一生不停地爱上新的女人,可又在每次****汹涌时逃开了”,“每个女人的来到和离开都会给歌德带来灵感,结出文学的硕果”。

歌德“在爱情中总上演不辞而别的戏码”。而失恋,刚好也是催生《少年维特之烦恼》、《意大利游记》这些名篇的主因。

1772年,歌德到威兹拉帝国法院实习。在一次舞会上,他邂逅了十九岁的夏绿蒂。夏绿蒂是个一顾倾城的惊世美人。歌德明知她已是别人的未婚妻,仍不可救药地爱上她。而夏绿蒂叹服的仅仅是歌德的才华。年少的歌德深受打击。每到晚上,他都拿着一把短剑在胸膛上比比划划,体会剑锋投进胸腔,一了百了的痛快淋漓。

当然,歌德并没有把剑刺进去。他只是选择了逃离,且不辞而别。他托人捎给夏绿蒂一封信:“我爱绿蒂。我是幸福的。您知道我的爱情是不会变的。”之后,歌德还以自己跟夏绿蒂五个月的交往为素材,写出《少年维特之烦恼》,面世之后一炮而红,成为德国第一部真正获得世界声誉的作品。

然而,少年成名的歌德并没履行“永不变心”的誓言。没过多久,他在《新爱情和新生活》一诗中写道:“爱情,爱情你放开我!”而这个爱情的对象早不是夏绿蒂,而换作另一位美丽姑娘薛丽莉。

薛丽莉是法兰克福银行家的女儿,也是世上唯一与歌德订过婚的女人。歌德十分依恋这位美女,但正是这种依恋使他恐惧,他深怕自己就此沉溺在薛丽莉的浓情蜜意中。于是,他借由当时创作的剧本《斯台拉》表露心事:“这种环境会窒息我所有的力量,夺走我灵魂的全部勇气。我必须离开。”于是,订婚不过半年,歌德就提出与薛丽莉解除婚约。

宣布时,他未敢露面,而是逃离了法兰克福,再一次不辞而别。之后,他写下了《丽莉之歌》和《丽莉的公园》。

在歌德的众多逃离中,最著名的莫过于为期两年、隐姓埋名的意大利之行。歌德研究史称之为“歌德潜逃意大利”。国内很多研究歌德的文章都会提及“潜逃”的结果——写就经典散文《意大利游记》,却对“潜逃”缘由含糊其辞。

潜逃意大利的歌德除了厌倦“鄙俗的德意志”,厌倦“懦弱的资产阶级”,他还想逃开一个女人夏露笛。夏露笛比歌德年长七岁,是典型的宫廷贵妇。她精通法语,喜好钢琴、绘画和诗歌,然而她的丈夫,一位整日侍弄宫廷马匹的掌马大臣却对她的才华毫不在意。

就在这时,夏露笛遭遇了歌德的狂热追求。两人虽日日见面,可仍热烈通信。在他们交往的日子里,歌德给夏露笛写了一千八百封信,不乏华彩之章。歌德研究者们认为,在结识夏露笛后,歌德的文学风格开始向平和澄净发展。代表作有《汉斯·萨克斯的使命》、《哈尔茨山东游记》、《渔夫》、《魔王》等。

老年时,歌德虽不止一次公开表示,夏露笛对他的影响堪比“莎士比亚诗歌”,但他还是在与之相识后的第六年,秘而不宣地逃到了意大利。原因是,这个像妈妈一样的情人,开始让他喘不过气了。之后,歌德把他在意大利写给夏露笛的信一同编入了《意大利游记》中。

歌德虽对大多女人无情,对妻子伍碧丝的态度却大相径庭。伍碧丝出身低微,歌德则身处魏玛上流社会,两人的爱情一直受到贵族圈的非议。面对歧视,面对歌德时不时的感情出轨,伍碧丝始终忍耐,她让歌德明白:身边的情人随时在变,但真正能使之惦念的,只有妻子一人。在共同生活了十八年后,伍碧丝终于和歌德有了夫妻之名。

二人的结合,也是德国文学史上的一段传奇:德法战争中,法军一度打进魏玛,士兵们闯入歌德家中,险些将这位大师打翻在地。此时伍碧丝站出来高呼:“你们不能打他!他是德国最伟大的诗人!”据说,就是这一刻感动了歌德,使他下定决心,迎娶伍碧丝。当时参加婚礼的,还有他们年满十七岁的儿子。

歌德作品精选

大自然

自然!她环绕着我们,把我们拥抱在她的怀里:我们既不离开她,又无力更接近她。尽管我们并未请求她,也未命令她,她却带着我们不停地跳舞并且舞步如飞,直到把我们弄得筋疲力尽,倒在她的怀里为止。

她无穷无尽地创造着种种新的形式,其中有:先前从未有过而现在才有的;过去有过而今没有的;一切都是新的,然而又永远都是旧的。

我们生活在自然之中,可对她又一无所知。她倒不停地跟我们讲话,然而却不泄露她的半点秘密。我们不断地对她施加影响,但就是无法勉其所难。

创造个性好像是她唯一的目的,可是她对个人又毫不爱惜。她不断地建设,又不断地破坏,她的工作场所是无法靠近的。

自然只是存在于她的儿女身上,但这位母亲究竟在哪里呢?她是举世无双的艺术家——她用最简单的材料造出了一个大千世界,真正是:无斧凿痕,美奂美轮,巧夺天工,且霓裳羽衣,袅袅轻装。她的每一件作品都体现出她自己的本质;她的每一个造型均独具一格,可是把她所有的造型合起来就一体天成。

她在上演一出戏,至于她自己是否也在欣赏这出戏,我们无从知晓;不过她确实是在为近在咫尺的我们演这出戏。

运动和发展,是她身上永不枯竭的生命,可她总是万变不离其宗。她变化不息,无时无刻不在变化之中。她不识何谓休息,停滞不前,从逃不出她的诅咒。她的意志坚如铁石;她的行为悉遵章法,不逾距,不违例;她的规律不可变更。

她有思想,她不断地思考;她不是像人那样思考,而是作为自然在思考。整个宇宙的意义她只让自己知道,谁也无从知晓。

所有的人都在她之中,而她又在所有的人中。她跟所有的人都友好地嬉戏,谁要是赢了她,她就更加无比高兴。然而竟无人知晓她跟人们在一块嬉戏,直到嬉戏结束,人们还不曾意识到有这样的事。

连最不尽情理的事那也是自然;连最不堪入目的俗物也有自然地一分才赋。谁若是不能随时随地发现她,那就根本发现不了她。

她爱她自己,她心眼里只有她自己。她把自己化整为零,为的是使自己自得其乐。她总是使她创造出来的新的事物都在她的身上找到乐趣,而且毫不吝啬地把自己贡献出来。

她喜欢幻想。若是有人把他自己或者别人的幻想毁灭了,她就会像最残酷的暴君那样给予惩罚。倘有人至诚地向她学习,她会把他视作亲生骨肉紧紧搂在胸前。

她的儿女不可胜数,对所有的儿女,她从不吝啬;不过,她有她喜欢的宠儿,对于宠儿,她大施恩惠,而且为了宠儿,她不惜种种牺牲。对于杰出的人物,她还举起盾牌来保护。

她的创造物都是从空无之中涌现出来,她既不告诉他们来自何处,也不让他们知道去往何方。他们只是走他们的路,而她却知道他们所走的路。

她行动的源泉固然寥寥可数,但是从来不曾枯竭;这些源泉总是川流不息,总是五光十色。

她演出的戏目总是新的,因为她经常带来新的观众。生命是她最好的发明,而死亡则是她使生命繁衍不息的妙策。

她把人笼罩在黑暗之中,可又总是促使他去追求光明。她使人依附于土地,所以人累赘迟缓,可她偏要人运动利索。

她创造出需要,因为她热衷于活动。她如此轻易就得到了一切,真是不可思议!每一种需要都有它的益处,需要立即得到满足,又立即产生出新的需要。即使她给予的满足多到有可能成为欲望的新的源泉,她也很快就会恢复收支平衡。

每时每刻她都在作最遥远的旅行,而每时每刻她都到达了目的地。

她以肉眼看不见的演出来自娱,然而对于我们,她的演出都是极为重要的。

她使每一个儿童都来研究她,每个傻瓜都来判断她,可是成千的人从她身边走过,却什么也没有发现;而她却从所有这些人身上得到乐趣,发现她的益处。

人即使是在抗拒她的规律的时候,也是在服从她的规律;人既反对她,又离不开她。

她的每一种恩赐都是好事,因为首先她赐予的都是不可或缺的。她姗姗而来,害得我们望眼欲穿;她匆匆而去,为的是使我们不致对她感到厌倦。

她没有语言也没有文字,但是她创造出了能够感受和说话的舌头和心灵。

她的最高荣誉是爱。我们也只有通过爱才能同她接近。她使所有的事物各各有别,但所有这些事物却极力要融合在一起。她使每一事物互不雷同,其实正是要使它们融合成一体。她就用她那爱之怀里的玉液琼浆来补偿生活中的不胜烦恼。

她本身就是一切。她酬赏她自己又惩罚她自己;她从她自己身上得到喜悦,但又感到苦恼。她既粗鲁又温柔,既仁爱又凶恶,既软弱又力大无穷。每个事物都永远是她的化身。她不知道什么叫过去或将来。她的永恒是现在。她仁慈为怀。我赞美她的一切创造。她又聪慧而又寡言。任何人都不能强迫她来解释她自己,或者恫吓她要她献出她不愿献出的礼物。她诡计多端,但都是出于善意,所以最好是不要在意她的狡猾。

她本身就完美无缺,可是她还在追求那永无止境的完满。她现在是这样,而且永远都是这样。

人人看来,她都是借他们各人的形式来显露她自己的。她把她自己隐藏在千百种名字和称号之中,但她的本色却永远不变。

她把我置于这个世界,又要把我领出这个世界。我把自己寄托给她。她可以凭她的意愿来对待我。她不会厌恶她自己的作品。我并没有讲她什么。没有!什么是真,什么是假,都由她自己来讲。每一事物都是她的过失,也是她的功劳。

同类推荐
  • 尖锐的信任丛书

    尖锐的信任丛书

    “丛书诗”是诗人臧棣倾力创作的第二波系列诗。本诗集收录的“丛书诗”,精选自诗人在2005年至2013年间写作的系列诗。以“丛书”之名后缀在诗的题名之中,诗人的意图是,在我们和世界的关联中,由于生活节奏的加快、感受力的偏差,我们对这个世界本身的想象能力和体悟能力,已严重退步。凭借强大的日常逻辑,我们善于从辩论的角度去看待我们和世界的关系,但从感知的角度去领悟我们和世界的相遇却极其匮乏。在人对自然的改造过程中,在人介入历史的方式中,由于我们对身边的事物采取的漠视态度,人类自身的生存面貌也变得越来越模糊。要改变这些,我们必须恢复诗的立言功能,通过重塑诗的感受力,通过“丛书”的方式来认真看待并尊重与我们共处的每一个事物,我们或许有可能获得一种新的知识,帮助我们重新感受世界。
  • 北斗京华

    北斗京华

    周汝昌先生在行文当中,在透露出对于旧京风物的低回恋眷之情。举凡旧京岁时风物、风景胜迹、市廛风俗、饮食风尚、师友杂忆,毫不因历史尘封而褪色,鲜活历历如在目前。作者所记均是亲所见闻,故记地如临其境,记人如闻声咳。捧读此书,便犹似置身于老北京的文化氛围当中。
  • 林徽因全集之译作诗歌戏剧(1)

    林徽因全集之译作诗歌戏剧(1)

    这些文章,或写亲友交往、家庭琐事,或写真实的见闻和感受,或是发表真实的议论,思想内涵极为丰富,文化底蕴深厚。诗文玲珑剔透、感情细腻、风格婉丽,颇富美感;建筑相关作品深入浅出、审美独特,古典韵味十足。具有较高的艺术性、可读性和收藏价值。
  • 戴望舒作品集(6)

    戴望舒作品集(6)

    一九二八年,戴望舒从法译本《西班牙的爱与死的故事》中选译十二篇小说(另有《良夜幽情曲》和《夏娃的四个儿子》二篇为杜衡所译),分别于当年九月和十二月,以《良夜幽情曲》(收入小说七篇)和《醉男醉女》(收入小说七篇)为题,分作上下两集在上海光华书局出版。上集有译者的《题词》,下集收录孙春霆所作《伊巴涅思评传》。一九五六年七月,上海文艺出版社根据译者遗留的改正稿,并作了一些必要的修润,以《伊巴涅思短篇小说选》(共十二篇)为题印行。本辑收入的十二篇小说和译者《后记》,即依据这个版本。
  • 世界经典民间故事全集——世俗流言的故事

    世界经典民间故事全集——世俗流言的故事

    我们编辑的这套《世界经典民间故事全集》包括《清官能吏的故事》、《书生才子的故事》、《农夫诙谐的故事》、《工匠谈闻的故事》、《百姓闲聊的故事》、《儿童趣事的故事》、《世俗流言的故事》、《动物王国的故事》、《万物戏说的故事》和《自然传说的故事》等10册内容,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧,增长知识,扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。
热门推荐
  • 索拉混境

    索拉混境

    我们生活的太阳系英文名称叫SolarSystem,正是本文中索拉的音译由来。目前大多数的人都是将视野扩展到银河系、黑洞、维度甚至整个宇宙这些非常遥远的层面。可事实上,人类的真正认知范围简直可以用小的可怜来形容。要知道,我们是去年才刚刚知道冥王星到底长什么样子。与其去看那些我们可能究其一生都不太能真正了解的概念,不如随着笔者一起来看看我们眼下生活的这个太阳系到底是一个什么“乱”法。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 遗珠逸

    遗珠逸

    “你们愿望实现的条件是你们剩下寿命的六分之一,并在未来三年厄运缠身。而且她们会忘记你们以及关于你们的一切事情,所以将对她们的记忆进行修改。这样的话你们还会答应吗?”“我们还有什么不能答应的原因吗?”他们不由苦笑出声。“你们并不亏,若是单个许愿,你们付出的则会更多。毕竟,逆转时空,篡改记忆,逆天改命,本就是逆转天意。”那女子冷着脸,如此说道。半饷未有人说话。“回去吧。”说完不顾几人回答与否径自飘然离去。
  • 霸道总裁爱上甜美姑凉

    霸道总裁爱上甜美姑凉

    主要人物:韩壹博、慕雨涵她不得不嫁给了同父异母姐姐的未婚夫,她本以为会和他相敬如宾,度过一生,新婚之夜他的挑逗,他的霸道竟让她陷入了,可天大的阴谋正向他们伸出了魔爪,他们能否应对呢!
  • 一号猎人

    一号猎人

    猎人学校的王者,地下世界的凶兽,他带着怒火焚天之恨强势归来。你狠,他比你更狠。你狂,他比你更狂。VIP粉丝群:469443787
  • 第一宠婚:豪门小撩妻

    第一宠婚:豪门小撩妻

    大boss指了指隔壁的独立办公室——“明天开始坐那里,不用拿部门的快递了。”她讷讷点头,从公司最底层的实习生一跃当上总裁助理。大boss瞥了瞥桌上的廉价手提包——“扔了吧,这玩意儿掉我的价。”她讷讷点头,成了总裁鲜亮的小尾巴,脊梁骨却快被同事戳烂。大boss招了招手,这回没说话,直接丢过来一个软绵绵香喷喷的东西。“从今往后你是这娃娃的妈。”她讷讷点头……等等,妈?!襁褓里的宝宝冲她咯咯直笑,季琛衣抬头,欲哭无泪。“大老板,能拒绝吗?”韩誉挑眉,“你说呢?”
  • 蓝恋过后的黑

    蓝恋过后的黑

    青春有太多意想不到的事情,不经历风雨,怎会有彩虹呢?为了未来的兴奋,现在努力起来吧!
  • 林小姐的开挂日常

    林小姐的开挂日常

    A世界的林倾之是高材生、女强人,23岁修完所有学分,从国都大学传媒系硕士毕业,23岁下半年进入THEONE杂志实习,24岁上半年结束,正式成为THEONE的副编辑。B世界的林倾之是个恋爱脑,看各种狗血脑残爱情剧上瘾,什么霸道总裁爱上我、冰山王爷追妻路、年下奶狗超级甜,没有她不看的题材……C世界……D世界……
  • 薄小爷是个小甜心!

    薄小爷是个小甜心!

    传说中尊贵无比的江大少爷简直是不可能存在的神奇生物。模样唇红齿白,看似禁欲又冷淡,高智商,高情商。可偏生带有病弱属性,精致的一触好似就能碎了。自从遇见江槿辞,薄简就遭了殃。她实在是后悔当初,居然不经过大脑调侃某大神。还撩他?于是她撩了他的事情,第二天便风靡整个学校,愈演愈烈,居然还说她告白了?什么叫她日日夜夜做梦都想和江槿辞在一起?“……”她也不知道她如此风流倜傥,玉树临风的俊美”少年”,怎么就惹上这家伙!隔日。“....江大少爷,有何贵干?”刚打开门,抬眸,便对.上漆黑一片的眸,却莫名心口一怵。他淡雅如雾的星光里,凉薄而冷淡。修长身影略微倾斜。忽勾唇轻笑,气息逼近。“帮你实现梦想。”他嗓音淡淡,撩人心弦。