菲尔顿过来了，但必须留住他，或者，必须让他一个人单独留下来，而将这件事办成的方法，米拉迪也没有十足把握。还有就是必须让他开口说话，只有那样她自己才能跟他对话。米拉迪自己清楚，她的最大诱惑力存在于她的嗓音里。然而，她明白，尽管她具备这种诱惑力，但仍然可能失败，因为菲尔顿事先曾得过警告，有所防范，他会应对任何的意外。于是，从这时开始，她注意到了自己的一切举动、谈吐，一切话语，眼神、手势、乃至自己的呼吸——避免被理解为哀叹。总而言之，她像一位造诣颇深的演员，对一切都必须进行全面的研究。而温特勋爵，在头一天她就有了应对之策：在他的面前保持沉默和庄严，对他保持轻蔑和鄙视，刺激他，逼他大动肝火，讲出一些威胁的话，做出一些粗暴的举动；而反过来，她以忍气吞声对待之，这就是她的锦囊妙计。对于这一切，菲尔顿也许什么也不会说，但他会看在眼里。早上，菲尔顿和往常一样来看她了，米拉迪任凭他安排早餐，但在他刚要离开的时候，曾有一线希望出现——她觉得他想要对她说话。但是，他的嘴唇动了一下，但还是没说出来，看那样子，他强忍了一下，把话又咽进了肚中，随即走出门去。快到中午时，温特勋爵来了。这是一个相当晴朗的冬日，淡淡的阳光，透过囚房的栅栏射了进来。米拉迪看着窗外，佯装没有听见门被打开。“哈哈！”温特勋爵一进门便说，“喜剧演完了，悲剧演完了，轮到伤感剧。”女囚没有回答。“是，是，”温特勋爵接着说，“我明白了，您想这边的海岸上获得自由，您想坐上一艘大船在大海上劈波斩浪，您想在给我设一个您极善于策划的那种小埋伏。耐心些！耐心些！再过四天，这边海岸将允许您自由，大海将为您敞开胸怀，因为四天后，英国彻底把您甩掉。”米拉迪双手合十，抬起她的眼睛仰望着天空。“主啊！主啊！”她以天使般的温情说，“请您饶恕这个人吧。”“好哇，您就祈祷吧，该死的女人！”勋爵叫了起来，“我向您发誓，我绝对不会饶恕您，您的祈祷就需更加加劲儿了。”他走出门去。就在温特勋爵出门之际，她瞥见菲尔顿迅速闪了一下身，不愿被她看到。于是她跪了下来，开始祈祷。“我的天主！”她祈祷说，“您知道，我是为着怎样神圣的事业在受苦呀，请赐给我忍受痛苦的力量吧。”门被悄悄地打开了。她假装没有听见，并用饱含泪水的声音继续祈祷：“仁慈的天主！您就让那个男人实现他的计划吧！”这时，她才假装听见了菲尔顿的脚步声。她敏捷地站起身来，满面绯红，似乎是突然被人撞见深感羞愧。“我不喜欢打扰祈祷的人，夫人，”菲尔顿语气沉重地说，“请不要停下来，我请求您。”“您怎么知道我在祈祷，先生？”米拉迪哽咽起来，“您弄错了，我不是在祈祷。”“您以为，夫人，”菲尔顿口气温和严肃，“您以为我自信有权阻止一个人祈祷吗？但愿不是！再说，忏悔适合于所有的罪人——一个罪人无论犯了什么罪，他跪在天主脚下时对我都是神圣的。”
“罪人！我！”米拉迪面带一丝微笑说。这种微笑可以使任何人心软。“罪人！天主，您知道我是不是罪人呢？先生，天主喜欢殉教者，所以他有时也允许人们惩罚那些无辜的人。”“如果您是遭受惩罚的人，是殉教者，”菲尔顿回答说，“那就更有理由祈祷了，而且我会用我的祈祷来帮助您。”“哦！您是公正的，您，”米拉迪匆忙跪到他的脚下大声说，“您瞧，我不能长久支持了，就请您听一听一个绝望女人的哀求吧。有人在欺骗您，先生，我仅仅求您帮助我，如果您开恩，在这个世界上，在另一个世界上，我都将为您祝福。”“有话请向主人去说吧，夫人，”菲尔顿说，“无论是饶恕还是惩罚，幸好都不归我管。”“不，我只对您一个人讲。请听我说，这总比加速我的毁灭强些，总比增强我蒙受的耻辱好些。”“如果您理应受到这种耻辱，夫人，如果您遭受到的惩罚是罪有应得，夫人，那您就应该听从主的意旨，去忍受它。”“您没有理解我的话！当我谈到耻辱时，您以为我在说什么惩罚，说什么监狱或者死亡！天主保佑！对于我来说，死也好，坐牢也罢，我并不在乎！”“我难以理解您的话，夫人。”“或许是您装作不理解，先生。”女囚带着怀疑的微笑说。“不是的，夫人，我以一个基督徒的信仰担保。”“怎么，您不知道温特勋爵对付我的计划吗？”“我不知道。”“这不可能！”“我从来是不说谎的，夫人。”“噢！他的计划一猜便能猜得着。”“我不想花费这种力气，夫人，除了他在您面前说过的话。”“可是，”米拉迪叫了起来，“难道您不是他的同谋？难道您不知道他要让我蒙受怎样的耻辱？这种耻辱之可怕，没有任何其他的惩罚能与之相比！”“您错了，夫人，”菲尔顿红着脸说，“温特勋爵不可能做出如此罪恶之事。”“好，”米拉迪心里说，“不知道那是怎么一回事，他却把这称作罪恶了！”然后她大声说：“无耻之徒的朋友是什么事都可以干得出来的。”“谁是无耻之徒？”菲尔顿质问她。“在英国，难道还有第二人能够配得上这种称呼吗？”“您说的是乔治，威利尔丝？”菲尔顿目光中冒着火星。“就是那些异教徒、那些不信基督教的人、叫他白金汉公爵的那个人，”米拉迪说，“我真不敢相信，英国会有您这样的人，竟然需要这样费口舌才能听出我想说的是哪一个！”“天主的手正向他伸去，”菲尔顿说，“他没法逃脱惩罚。”对于白金汉公爵，菲尔顿只想表示一下一般的英国人对他的厌恶之情，那些天主教徒们都叫他腐化堕落者、盗用公款犯、横征暴敛者，清教徒则简单地称他为撒旦。“噢！天主！天主！米拉迪大声说，”当我希望他得到应有的惩罚时，您知道，我并不是为了个人恩怨，我哀求的是整个民众的解放。“您认识他？”菲尔顿问。“他终于向我询问了。”米拉迪心里说，能够如此快地达到如此大的效果，她的心里乐开了花。“噢！认识！认识！这是我的不幸，是我永远的不幸！”米拉迪像是悲痛到极点似地扭动着自己的双臂。菲尔顿感到没有力气了，于是朝门口那边走了过去。女囚一直盯着他，接着，她追上他，拦住了他。“先生！”她大声说，求您做个好人，那把刀子，勋爵出于不可避免的谨慎，把它夺走了，因为他知道我要用它来干什么。噢！请开开恩，把那把刀子还给我，一分钟，我只需要它一分钟！我拥抱您的双膝。我恨的不是您，先生。我不会恨您！您是我遇到的惟一公正、善良、富有同情心的人，我怎么能恨您呢！您也许就是我的救星呢！一分钟，那把刀子！就一分钟，然后我从门洞再还给您。只需一分钟，菲尔顿先生！
“您要自杀！”菲尔顿恐怖地叫起来，“您要自杀！”“我说出来了，先生，”米拉迪一边喃喃地说一边随身瘫倒在地板上，“我向他说出我的秘密了！他什么都知道了！天主，我完了！”菲尔顿依然站立着，一时不知所措。“他还怀疑，”米拉迪心里道，“还不够真实。”走廊里传来脚步声。那是温特勋爵的走路声。菲尔顿也听出那是温特勋爵的走路声，便向门口走去。米拉迪冲过去。“喂！不要吐露一字，”她压低声音说，“我所说的绝不能告诉这个人，要不我就完了，而您，您……”脚步声近了，米拉迪停住，与此同时，她还无限恐怖地举起一只漂亮的手，去掩菲尔顿的嘴。菲尔顿轻轻将米拉迪推开，米拉迪趁势倒进一张长椅中。温特勋爵经过门前并没有停下，那脚步声渐渐远去了。菲尔顿吓得面如死灰，然后，当脚步声完全消失时，他才像一个大梦初醒的人那样，喘出了一口大气，随后冲出门去。“啊！”米拉迪说，她从脚步声判定，菲尔顿没有去找温特勋爵，“你终究是我的了！”随后，她又感到担心。“如果他告诉勋爵，”她说，“那就糟糕了，他会当着菲尔顿的面给我一把刀，让菲尔顿看明白，整个绝望大表演只是一出戏。”她走到镜子前，照一照——“噢！对！”她莞尔一笑说，“他是不会告诉勋爵的。”当天晚上，温特勋爵跟着送饭人一起来了。“先生，”米拉迪对他说，“您的光临是我囚禁生活必须接受的附加品，是吗？”“这是什么话，亲爱的嫂子！”温特勋爵说，“您今天怎么讲出这样的话？您想必忘记了，您曾经深情地对我说，您回英国惟一的目的就是来看我，所以，您才甘冒晕船、暴风雨和拘禁的危险。那好嘛，现在，我就在您的面前，让您看个够。更何况，我这一次来看您还另有原因呢。”米拉迪打了一个哆嗦，她想是菲尔顿说出来了。这个女人生来经历过各种情况，但那些情况与眼下是大有不同的，所以，她感到，她的心脏从没有像现在这样跳得猛烈过。她是坐着的，温特勋爵拖过一把扶手椅，坐在她旁边，随后从衣兜里掏出一张纸，将它慢慢打开。“瞧，”他对米拉迪说，“我让您看一看我为您准备的护照，在我让您去的地方，它就是您的身份证件。”于是，他看着那张纸上，然后念起来：“此令押解人犯至……地点是空白格，”温特勋爵读到这里停下说，“如果您有偏爱的地方，您可以提出来——只要它在伦敦一千法里之外，我继续读下去：‘此令押解人犯至……名字：夏洛特，巴克森，曾被法兰西王国司法机关打过烙印，她将长期居留此地，其活动范围不得超过三法里。倘若图谋不轨、企图潜逃，格杀勿论。该犯每日领取五个先令，以资宿膳之用。’”这道命令同我无关，“米拉迪冷淡地说，”那个名字不是我的。姓名！您有姓名吗，您？
“我有您哥哥的姓。”“我哥哥只是您的第二个丈夫，而您的第一个丈夫还活着。您告诉我他的姓，我就将用它取代夏洛特，巴克森。怎么样？您不愿意？您怎么不说话？既然如此，那就以夏洛特，巴克森这个名字记入囚犯花名册。”米拉迪依然沉默不语，是出于恐惧。因为她想到，这个命令就要付诸执行了，时间提前了，她甚至以为当天晚上就要被押走。于是，她想到，她的计划全失败了。但她发现命令上没有任何签署人。这个发现使她高兴得无法形容。“对，对，”温特勋爵看出了她的内心活动，“不错，认为还没到最后时刻，因为那张纸上没有签署人的签字——我拿给您看是吓唬吓唬您，然而，您错了，明天，这个命令将送交白金汉公爵。后天，由公爵亲自签名盖印的这道命令就将送回。然后，再过二十四小时，它将开始生效。再见了，夫人，今天就是这些事。”“先生，这是滥用权力，这种使用假名字的流放是一种卑鄙的行为。”“那您更喜欢以您的真实姓名被吊死吗？英国法律对重婚罪是无情的。让我们把话说明白：尽管我的姓，或不如说我哥哥的姓被牵涉其中，但是，为了永远摆脱您，我也会甘冒丢脸之险。”米拉迪默不做声，面如死灰。“噢，我看出来了，两者相比，您更喜欢长途跋涉。好极了，夫人，古语说得好，旅行铸造青春，说真话，生命毕竟是美好的。就是为了这一点，我也就不担心您会暗杀我。剩下的，就是那五个先令的问题了。可能少了点，是不是？但我这样做目的在于使您无法买动看守。况且，您还总有您的美貌。如果您在菲尔顿身上的失败还没有使您对这类把戏失去兴趣，那就请您再试一试。”“菲尔顿什么也没有说，”米拉迪暗想，“那就是说，我并没有失败。”“现在，夫人，再见吧。明天我会来通知您使者已经出发。”温特勋爵站起身，走出门去。她还有四天的时间，这四天用来完成她的计划足够了。这时，她想到可怕的一点：温特勋爵很可能派菲尔顿去白金汉那里，让白金汉签署命令。这一来，她就没法对准她确定的目标连续不断地发起攻势。但是，有一件事她是放心的，菲尔顿什么都没说。她不愿意因温特勋爵的威胁而显出心绪不宁，她坐下来吃饭了。吃完饭，她双膝跪地，再次大声祈祷经文。不多时，她听见比看守稍轻的一种脚步声传过来，然后在她的门前停止了。“是他。”她说。于是，她开始吟唱那首宗教颂歌。可是，尽管她的嗓音比任何时候都更具有撕心裂胆的震撼力，房门始终没有被打开。米拉迪向门上的小窗口偷偷溜了一眼，她似乎看到了年轻人那双火热的眼睛。只是，这一次，年轻人竟有了足够的力量克制住了自己，没有进屋来。然而，在她唱完不久，米拉迪听到了一声长叹。随后，那种脚步声，缓缓地，又像是不情愿地远去了。
