故宫的太和殿里至今摆放着一把金碧辉煌的龙椅，作为皇权的象征，无论是装饰还是材质，这把承载过大清帝王数百年的古物所用都是最上乘的材料。正因为如此，历经数百年的沧桑后，它依然坚固异常。其实历史上哪一把龙椅不是如此，王朝的寿命一般都在百年以上，每个皇帝胖瘦高低各不同，仅仅坚实耐用是不够的，最好海枯石烂它还不烂。然而，就算再周全的设计也有考虑不周的时候，譬如本文的主人公桓玄，虽然他屁股下的龙椅是千锤百炼的正宗货，奈何他的身体胖得不象话，居然在登基之日坐蹋了龙椅，成为千古笑柄。
桓玄是东晋著名的权臣桓温之子，字敬道，一名灵宝。公元373年，桓温去世的时候，除了留给他一支数量不菲的军队、一个南郡公的爵位，还有一颗篡取东晋王朝的野心。桓玄当时年龄虽小，但是对自家祖上的崇拜无以复加，逢人便夸老爹桓温如何如何英雄，爷爷桓彝如何如何忠烈。然后话题一转，本着老子英雄儿好汉的逻辑，恬不知耻地夸自己也是一世英雄。英雄不能光有名，还得有事业。当年桓温一心想推翻东晋而未成功，桓玄年纪轻轻，有的是时间和精力，所以他早早就想实现父亲未完的遗志。
造反是任何体制的社会都不可饶恕的罪名，但凡精明的造反者在起事之前都小心翼翼地保守自己的野心。但是桓玄偏偏是个低智商的造反者，满大街的夸自己的老爹，不是明摆着要造反吗。所以东晋政府对他格外戒备，一直没给他官做。到23岁时，皇帝才像打发叫花子似的扔给他一个太子洗马（没有实权的素官）的乌纱帽。后来国家CPI上涨，叫花子的待遇又提高了一个档次，做了义兴（今江苏宜兴）太守。这个时候的桓玄还是一表人才，形貌瑰奇，而且琴棋书画文，样样拿手，唯一不相配的就是他的官位。有次他曾叹息道：“父为九州伯，子为五湖长。”年轻人血气方刚，一气之下，他索性弃官不做，回到封地做白吃国家俸禄的南郡公。
几年后，青、兖二州刺史王恭起兵造反。桓玄趁机捣乱，鼓动荆州刺史殷仲堪一起入伙。当时东晋掌权的会稽王司马道子害怕不已，只好委屈求全，满足了王殷等人一些要求。桓玄也不手软，张口就要当广州刺史，司马道子哪敢拒绝，完全予以满足。天下还没太平几天，豫州刺史庾楷又反了，桓玄继续发挥自己煽风点火的特长，和殷仲堪、南郡相杨佺期等再次扛起造反大旗，向中央宣战。无力对抗的东晋朝廷只好以高官赏赐，暂时安抚了这次叛乱。桓玄成为此次政治事件的最大受益者，他不仅成了江州刺史，还被殷仲堪、杨佺期推为盟主，拥有了造反的本钱。隆安三年（公元399年），桓玄干掉两个合伙人，成为造反集团的唯一股东，实力更加雄厚。第二年，他就获得了荆、司、雍、秦、梁、益、宁、江八个州的合法控制权。
眼看他一天天壮大，权臣司马元显好容易壮起胆来决定武力解决。没想到带兵的刘牢之临阵倒戈，桓玄白拣了大便宜，一口气打进京城建康，自命太尉、都督中外诸军事、扬州牧和领豫州刺史。之后，他又把大将军、相国的头衔接连加到自己头上，取代司马元显成为东晋的第一权臣。从前他是有贼心没贼胆，现在他既有贼心也有贼胆，改朝换代就成了顺理成章的事。元兴二年（公元403年）十二月壬辰，桓玄从晋安帝手里接过禅位诏书，正式称帝，年号永始（此年号在当年西汉临近灭亡时就被用过，亏他还是个文化人）。老天爷似乎要给他提个醒，就在即位大典上，当他拖着臃肿的身体在龙椅上坐下时，突然咔嚓一声，龙椅散了架，连地板都被压塌了，场面好不尴尬。幸亏大臣殷仲文脑子转得快，连忙送上一个香喷喷的马屁：“陛下圣德深厚，地不能载。”桓玄听着那个舒服呀，面子就此保住。
可惜，他和王莽一样，虽有机遇，却没能力治理好国家。永始二年（公元404年）二月，未来的宋朝皇帝刘裕等人起兵讨伐桓玄。五月，桓玄就在江陵附近被益州军的一个猛人冯迁杀死，被废掉的东晋得以重新复辟。
