登陆注册
32282500000064

第64章 家天下是不可持续的

我喜欢这一部书稿。

八十章,约四五十万字,众多历史人物,巨细纷呈,驾驭起来委实不易。然而,我读时的感觉是,作者驾驭得很自信,因而很从容,一切了然于胸,十分稔熟;故体现着一种娓娓道来,行云流水般的叙述风格。

我之喜欢这一部书稿,是逐渐的过程。

起初,却是有些讶异的。

当刘邦口中动辄骂出“他娘的”,我讶异了。

刘邦、萧何、樊哙、张良……这些历史人物之间“起事”之前便有交往了吗?对此我怀疑,便也讶异。

那是一段刀光血影,铁马金戈,征战不息的历史?为什么对两军拼杀,每每几万人、十几万人、几十万人恶战得天昏地暗,鬼哭神泣的大场面缺乏“落日照大旗,马鸣风萧萧”、“刀箭千万一夜杀,平明流血浸空城”、“将军夸宝剑,功在杀人多”的渲染描写呢?不解。讶异。

怎么起初的刘邦们,项羽们,其言其行,其喜其怒,其冲动其城府,读来竟仿佛如今的些个农民兄弟呢?困惑顿生,讶异大矣。

然而还是被作者自信满满,从容不迫,娓娓道来的铺展所吸引。这是一部可读性很强的文稿。终于读罢,结果是感慨多多。

我曾因我的种种讶异,与作者交换了一次看法。

泽进先生笑问:“你对那段古史,那些古人物,一向已有定见,是吧?”

我点头。

连中国象棋历来都以“楚河”、“汉界”分开红黑棋子,足见那段古史对后世的影响是多么深远,我当然亦知二三的。依我看来,那一段大事件在中国古代史中的分量,与“战国”时期,与“三国”时期,是难分轻重的。泽进先生又问:“那么,在你心目中,刘邦们项羽们等历史人物,究竟应该是怎样的呢?”于是我想到了“霸王别姬”、“鸿门宴”、“韩信点兵”、“萧何追韩信”等等京剧剧目;想到了“四面楚歌”、“项庄舞剑”、“沐猴而冠”等等成语典故;想到了“力拔山兮气盖世”、“普天之下,莫非王土”、“大风起兮云飞扬,安得猛士兮守四方”等等豪言壮语;想到了各种开本,各种画法的刘邦们和项羽们,他们一个个气宇轩昂,神威显赫,皆如天生的英雄,胎里形成的霸王种子一般。正所谓成也了得,败也了得。尤其刘、项二人,哪个不是“运筹策帷帐之间,决胜于千里之外”,一叱咤风云陡转,一挥师地动山摇的霸雄呢?我说:“总而言之不该像些农民吧?”泽进先生又微笑了:“撇开萧何、张良、韩信等儒者士人另当别论,刘邦以及与之当初起事的那些人物,其实都是古代走投无路,被迫造反的农家子弟啊!项羽虽有贵族血统,但也是亡国贵族的后代,所受古文化的影响极有限,气质上终究还是‘愤青’的成分多一些的。所以,我对自己的要求是,写农民之造反,应像造反的农民。故写前提醒自己,切莫先入为主地已视他们为英雄,于是沿袭英雄该怎么写的套路。英雄不英雄,那是他们后来的事。起初的吕雉,我也只当她是一个普通的农妇来写。起初的妙逸(虞姬),我觉得与现今沦为‘三陪女’的农家少女大约也没什么两样的。刘邦与女人们的多角关系,项羽与妙逸的生死恋,都带有得势前后的农家子弟,一朝称王成霸的破落贵族子弟与女人们的关系色彩,依我想来似乎更符合古事古人的原貌。还有他们和她们的语言,我也要求自己以白话甚至现代语来写。我不想写成一部文言连篇的书。古代的那样一些人物们究竟怎么说话,其实是我们今人谁都不敢断定的。我们已经接受了的人物文言语,都是修史的古代史家们以自己们的文采加了的。按那种语言水平看,刘邦们、项羽们,推而论之,陈胜们、吴广们,岂不都成了文言大师么?……”

我茅塞顿开,困惑全释,连刘邦动辄“他娘的”,也一并认同了。

泽进先生的书稿,某种程度上颠覆了我对古史今写一类书的固定看法。

我因我的阅读习惯之被颠覆而更加喜欢它。

这部书稿中,有些人物的对话给我留下极深印象,如——

刘邦对吕雉说:“我这么拼死拼活地打天下容易吗?我又为了谁?还不也是为了你,为了这个家吗?……”

刘邦对刘太公说:“以前你认为只要我混上一个小小的芝麻官儿当,就很对得起你,就算光宗耀祖了。现在你看到了吧,你儿子就要使整个天下都姓刘了,你就要当太上皇了!……”

刘太公与隋何的老母亲的对话:

“咳,这些孩子们瞎折腾,也不知能不能成事,害得我们这些快入土的人整天跟他们提心吊胆的。”

“太公不必忧虑,孩子们肯折腾是好事,好男儿就该如此。哪怕不成,也不失做了一回男儿……”

“要是果然成了,我们这些罪也算没白受啊!……”

妙逸对吕雉说:“但愿他们男人之间早日休战,不要再这么打下去了。何必非势不两立呢?还天下一个太平多好啊。我作为女人,从不想靠着男人享受荣华富贵,只希望与爱我的男人在太平之世好好过一辈子……”

刘邦与部下刺刀盟誓时说的话:“非刘姓而王者人可杀之!”也有一些事给我留下极恐怖的印象——如吕雉对戚姬的灭绝人性的残害,将彭越的肉熬成羹分送给被她视为“敌对势力”的人,与美国恐怖电影中变态杀人魔的行径没什么两样。

于是联想到“****”时期毛主席对江青的评价:“有吕后之心,无吕后之才。”——不禁一阵脊上发寒。

******在其著作中曾写道:“阶级斗争,一些阶级胜利了,一些阶级失败了,这就是历史,这就是几千年来的文明史……”

如果说刘邦们、项羽们,他们当初的造反以及联合,是为了推翻****,属于阶级斗争的性质;那么,他们之间后来的连年大战,致使民不聊生,哀鸿遍野,又说得上是哪门子阶级斗争呢?还不都是为了自家当皇帝!他们的追随者们,还不是图的封王封侯,个人们日后的荣华富贵?在这一种性质的征战中,战而败者,只有死路一条。不战而降者,也只有死路一条。当时幸免一死,日后也几乎必死无疑。因为,企图将天下一统之后当成“家业”的人,他是谁都不信任的。君不见,韩信的下场如何?刘邦对萧何那么鞠躬尽瘁,死而后已的忠相,也是多么的惕心重重!对张良那么轻功名,求淡泊的谋士,居然也腹议再三啊!萧何被刘邦下过大狱,樊哙也几乎被刘邦杀了。至于他对皇后吕稚,不是也曾暗叹过——夫妻关系,只剩下了相互利用的权力关系了吗?结果怎样?自己一命呜呼之后,他刘姓家族的皇亲以及忠于他们的臣将,还不是几乎被自己老婆吕姓家族的势力赶尽杀绝吗?而吕后两腿一蹬之后,她家族的权贵人物,同样也被大将季布几乎斩草除根,京城里最多时日杀二三千人,血腥弥天……

谈开去,一部中国古代史,尧、舜、禹三帝之时代,乃“天下为公”的时代。神话也罢,传说也罢,起码文字的史中,确曾那么记载过的。

之后,“家天下”的史页就翻开了。

于是征来战去,一时你是“贼”,一时我成了“逆”,左不过都想使天下有朝一日姓了自家的姓,并且能将天下作为祖业,代代相传,千年万年,固若金汤。

大清王朝经营“家天下”的时间算是最长的了,但也不过就二百多年。在历史的长河中,那叫“一瞬”而已。

国土沦丧了,大清的皇子皇孙们,每对皇祖皇宗们的牌位愧曰:祖上传下的社稷江山怎样怎样……

疆土成了一家一姓的江山;国家成了一家一姓的社稷,封建统治之根子上是腐朽的,正是腐也腐在此点,朽也朽在此点。即使明君贤主,坐在“家天下”的皇位上,迟早也要连自己一并腐掉了,朽掉了。

因为人类社会的文明进程是历史大趋势,而“家天下”终究是不可持续的。

一部书稿能引我发出这些情不自禁的议论,我认为便是很值得我读的书了。

如果说我对此书付印前还有什么建议,那就是——我赞成作者并不在战事前后的谋略和战争场面两方面耗散太多笔墨,而侧重于对人物之间的种种复杂微妙的关系的揭示。但,有几场战争的惨烈,该渲染还是渲染一下为好;比如楚汉两军的最后一役,项羽之死。毕竟,从文学的角度,那是很值得以泼墨笔法与工笔笔法交替呈现给读者看的……

大兵如市,

人死如林,

持金易粟,

粟贵于金……

抄一首汉代童谣,结束此序。

2009年9月10日于北京

同类推荐
  • 欧也妮·葛朗台

    欧也妮·葛朗台

    法国索漠城的箍桶商老葛朗台吝啬成癖,靠着精打细算和贪婪搜刮成为当地有名的富豪,平日里却舍不得花一个钱。他的天真纯洁的独生女欧也妮·葛朗台从小生活在父亲的专制下,不能多吃一块面包、多点一支蜡烛。一天来自巴黎的堂兄弟查理突然到访,老葛朗台得知查理家中破产后对他不屑一顾,欧也妮却对查理产生了同情和爱慕,拿出自己的全部积蓄资助查理出国经商,事发后遭到了父亲严酷的处罚。金钱无法使人长生不死,几年后爱财如命的老葛朗台撒手人寰,欧也妮一下子成为了千万家产的继承人,当地人争相向欧也妮求婚,欧也妮只盼望查理的来信,可等待她的却是查理无情的背叛和抛弃……
  • 伤痕惋语(最受学生喜爱的散文精粹)

    伤痕惋语(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 不变的印记

    不变的印记

    如今,有人把描写民工题材的文学与诗歌,统称为打工文学或日诗歌一一他们以在外地打工的写作者为界定。这种称谓是否科学,至少是值得商榷的。我始终固执地认为,诗就是诗,它可以是打工者写的或反映打工者的生活的,却非要加上什么“打工诗”的符号,难免别扭和有些牵强附会。而且,对于创作打工题材的诗作者而言,似乎他们的创作成就之被关注,仅仅是因为打工者的身份,这对于相当数量的写作者而言,似乎有人格不平等之嫌。这个话题似乎远了些,笔者也将会另外撰文探讨,在此,暂且按下不表。
  • 守望桑梓

    守望桑梓

    本集子收入周长国多年散文,全部分成:乡土迷情、社会管窥、人生感悟、文窗心音等部分,再现鹤峰山水人情的瑰丽色彩。
  • 诗以载道

    诗以载道

    《诗以载道》收录了作者近年来所写的古诗体诗和自由体诗共337首,其中古诗体诗107首,分为明心篇、故乡篇、纵览篇等三个部分;自由体诗230首,分为启示篇、陶冶篇、梦回篇、触发篇等四个部分。
热门推荐
  • 天马农场

    天马农场

    杨超带着天马农场来到这个世界。生人暂享安稳,死者难入轮回。对生命的眷恋,让这些灵魂在人间飘荡。当他开始修炼时,却发现法师始终还是要出肉装,才能更好的生存。妖魔肆虐,神灵人祭,青石开口,人身血衣,老树喋血,镜中虚影,尸魔坐佛,以及回家的诱惑难敌世间的堕落..............PS:各位看官若是觉得不错,请不要吝啬你手中的推荐票。每一张票都将成为日更1万的信心来源,日更1万不是梦,推荐票给足:你的要求就是我的标准。
  • 荒古战尊

    荒古战尊

    神挡杀神,魔挡戮魔。小小少年,一路披荆斩棘,走上强者的道路。这是一曲与天相争的赞歌。
  • 爱情的下半场是你

    爱情的下半场是你

    如果成长是随着年龄增大的无可避免,成熟则是经历世事后的心灵选择。程子文曾经以为,孔漠会是她人生的唯一,可是在他们拿到结婚证之后,才发现,她才是那个可耻的第三者,从坚决到纠结,再到尽力争取......她走过那些路之后回望,醒悟,最爱自己的人一直都在身边,那些和她相伴成长的人,从未离开。原来,生活不止是为一个人转的地球,而是放眼望去无限可能的宇宙。
  • 重生之娱乐圈神话

    重生之娱乐圈神话

    女扮男装重生文,写得不好,不喜勿喷,(^ω^)
  • 炎黄战史之假面狼王

    炎黄战史之假面狼王

    一对孪生兄弟,却有著两种截然不同的命运,两个性情完全相反的人,却都是在为了一个目标而奋斗不息……正道也好,邪魔也罢,究竟谁对谁错,没有人可以说的清楚。在交织错乱之中,他终於完成了个人的凤凰涅盘!一个人,融合了两个人的性格,就连他自己都说不清楚自己究竟是谁。面对著自己的爱人,兄弟的妻子,他究竟要做什麽……铁蹄踏响了战斗的序曲,炎黄大陆在颤动;长剑神刀错动,掀起了无边的血雨腥风;鼓动如簧之舌,挑动各方恩怨;合纵横连之术,究竟谁才是真正的敌人?法制,王道,究竟谁对谁错?这一切都已经不再重要……长渠新军初现神威,使得羌人俯首称臣,面对著六国联军进犯,雄关前狼王尽显王者霸气。管他仁义道德,随他说去,造就了千载威名,是非成败就让後人品评!陈兵百万,跨过天堑。万马奔腾,却难挡那震雷神威,恩也罢,仇也罢,都不过是过往的云烟。爱也好,恨也好,也消失在盈盈一笑之中……
  • 妈妈做对了,孩子才优秀

    妈妈做对了,孩子才优秀

    一个好家长胜过十所好学校,一个好妈妈胜过十个好老师,不要把希望全部寄托给老师和学校,妈妈做对了,孩子就会真的优秀!妈妈应该学会用爱心和理性教育孩子,只有使用最正确的亲子教育,才能获得最佳的亲子关系,孩子才能真正听你的。不要抱怨别人的孩子比自己的好,孩子有问题,家长也有原因……
  • 罪仙行

    罪仙行

    仙有罪,天无情。妖剑楚墨,持手中剑,诛天伐仙,誓还人间朗朗乾坤!
  • 舞姬

    舞姬

    我从未真正活过,直到我开始为自己而活!日本近代文学的里程碑,浪漫主义文学的开山之作,一部近代日本启蒙时期的精神变革史。了解日本文学不得不读的名作!与夏目漱石齐名的日本近代文豪森鸥外,是鲁迅先生尤为喜爱的日本作家,深刻影响了芥川龙之介、三岛由纪夫和太宰治等文学大师!读客经典文库《舞姬》必入理由!1、精心挑选8篇森鸥外短篇小说代表作,不仅有使森鸥外一举成名的处女作《舞姬》,更收录了《雁》、《高濑舟》等在日本被奉为经典的篇目。2、日语翻译家高慧勤经典译本,遣词造句精益求精,真实还原森鸥外的语言风格。3、特别收录译者序,深度解读森鸥外的创作生涯,了解《舞姬》背后的故事。日本青年太田在德国考察期间爱上了一位舞姬,他渴望自由和爱情,却没有勇气放弃自己原本一帆风顺的仕途。被禁锢的人生中,太田的自我渐渐觉醒,他会如何选择?在人类文学史上,日本文学代表作家森鸥外的《舞姬》,充满了对自我的确立和对人性解放的探索,堪称一部近代日本启蒙时期的精神变革史,被誉为日本近代文学的里程碑。
  • 同学少年多不贱

    同学少年多不贱

    世上有一所大学,是为襄阳男子职业技术学院,这所犄角旮旯都塞满了纯爷们儿的工科院校有我们熟悉的历史人物:诸葛亮、庞统、徐庶、马良、马谡……他们不读汉五经,不奏凤求凰,不装名士范,抛了魏晋风流,弃了汉家华章,念的是数理化,唱的是最炫民族风,满口说的是21世纪的新兴语言,闲来打群架、泡妹子、好八卦、爱时尚,受过伤、遭过难、历过险,在悲欢间熔铸意志,在生死间陶冶梦想。生于草根,长于民间,一身天真烂漫的屌丝气,也曾怀揣着一颗湿漉漉的家国心,爱理想爱生活,有责任有担当。最后的最后,当毕业歌唱起时,当年知交从此天涯远隔,才知道同学少年,弥足珍贵。
  • 诸天从蜘蛛开始

    诸天从蜘蛛开始

    新书《诸天恶魔玩家》,已经发啦,多多支持。被生活所逼迫的王旭意外成为了一名行走于诸天世界的收集员。蜘蛛侠世界中收集咬蜘蛛侠的那只蜘蛛,进击的巨人世界和人类抵御巨人,蝙蝠侠世界中收集小丑的亲笔签名,木乃伊世界中收集圣甲虫,毒液世界收集毒液的口水……每段旅程都是不一样的世界,只要下单,收集员就会完成任务……