1946年5月的一天，新疆警备总司令陶峙岳对刘亚哲说：“张主任要释放关押在监狱的共产党，还要把他们送回延安，你拟一份护送计划吧！”
刘亚哲先到省政府警务处了解情况，有多少人，多少行李，需要准备些什么物资？警务处是军统特务机关，接待他的是副处长刘汉东和主任秘书胡步虬。他向这两个特务头子说明来意。
“搞什么计划，弄几辆车装走就算了！”刘汉东说。
刘亚哲当即明白一个问题：张主任释放共产党，特务机关不愿意。“交通处接受拟计划的任务，请你们告诉我有多少人，多少行李就行了！”刘亚哲有拟计划的任务，不管这些，对刘汉东说。
“大概有一百二三十人，行李不少，因为带家眷的很多。”胡步虬回答。
刘亚哲是新疆警备总司令部少将交通处长，是高金城和牟玉光的女婿，曾留学苏联。1938年初春，他在兰州国民党空军部门任政治指导员，宣传的是共产主义不合中国国情，中国没有大地主、大资本家，只有大贪小贪，关于如何抗日救国则避而不谈。他看到这种假抗日真反共的腐败政局，心里很不舒畅。其时他爱人高雪杰住在岳母牟玉光家里，谢觉哉与夫人王定国常到牟玉光处走动。有一次，刘亚哲在岳母家遇到谢老。他同谢老长时间谈话，谈抗日救国，谈要去延安。王定国曾代谢老转告他说：“抗日工作哪里都一样，不一定要去延安！”他去办事处听过谢觉哉、伍修权讲抗日救国的方针政策。王定国还给过他毛主席著作单行本《十大纲领》等书刊文件。刘亚哲和共产党过从甚密，引起军统特务的注意。特务在他岳母产院旁设了一个据点，专门监视他和高雪杰，他俩每次外出都被跟踪。8月的一天，他接到武汉空军政治部调令。他同爱人到武汉，政治部主任简朴对他说：“你已经被撤职了，理由是学识平庸，工作不力！”他知道这是为了什么，便一声不吭接受了撤职处分。
刘亚哲拥护共产党的抗日主张，愿意同共产党合作，自然同情被盛世才关押的共产党人。他计划安排十部十轮大卡车，每车十来个人，躺躺坐坐都不成问题。他在计划中配备了军需人员，还配备了一个排的武装部队，另外要以张主任的名义通知沿途军政警宪妥为保护。他拟好计划，送交陶总司令转张主任批阅。
“张主任派你去送这批共产党！”陶总司令对他说，“运送计划是你拟定的，路途情况你也了解，出了事故能够就地解决！”
他感到突然，拟计划时虽曾想到可能由交通处派人执行，但从未想到由自己亲自担任这个任务。这是一份苦差事，叫自己去干未免太严重了。“我有阑尾炎，若在戈壁滩上犯了病，无法抢救，只有等死！”
“这哪行！张主任亲自指定叫你去的，不是我推荐的。计划上不是有军医吗？可以挑选一个技术高的跟你去！”
他接受任务后，又想这样也好，可以亲自执行运送计划，把同情直接落实到共产党人身上。他6月7日得到通知，定于10日出发，并要他9日上午8时去见张主任。
张治中和他边握手边说：“这个任务很重要，是一个政治任务，你要努把力！新疆境内很复杂，要注意安全！他们的生活要照顾好！”
6月10日拂晓，刘亚哲带着副官李英祥来到第二监狱。护送班子陆续到齐，他检查了人数，发现每辆车上配备的一名照料人员是军统特务机关派的，心里不禁嘀咕了一阵。他对姓侯的典狱长说：“叫大家集合起来，我说几句话。”他站在板凳上说：“从今天起，你们的生活归我负责。马上就要出发，一共十部汽车，你们自己分配安排。”
院内聚集着不少人，穿一色蓝中山装，看上去都很瘦弱但表情却很坚强乐观，其中有少部分妇女和儿童。他发现人们的体质不是想象的那样坏，事后知道，张主任刚到新疆，就改善了大家的伙食，改善了居住条件。
这批共产党人坐了四年监狱，一贫如洗。单身仅仅有一个铺盖卷，有家的也不过几个破包裹，很快收拾停当了。大家将老残妇幼搭配开，编成十个登车组。学航空的比较年轻，身体好些，分到各个车上担任兼职护理员。吉合、高登榜、杨之华三人被党组织指定为公开的负责人，担负沿途各方交涉。
云端的霞光洒遍满天红彩，圆圆的太阳奏响金色晨曲。全体被捕人员131人，其中小孩24人，在第二监狱院内登上大卡车，在张治中将军的代表，迪化市市长屈武的送行下，向着霞光万道的东方进发了。
第一天宿营达坂城，预定的旅舍饭菜早已安排妥当。饭后开始在吕医官住的单间客房看病，由于监狱的折磨摧残，差不多人人都患有不同的疾病，最普遍的是营养不良、胃病、风湿病、儿童佝偻病。医官吕介一以一个医生的良心，热心地为每个病人检查配药，从下午7点开始一直忙到夜里10点多钟。钱萍多次来劝阻病员说：“吕医官太累了，我们明天再看吧！”吕医官说：“白天我在车上睡觉了，不觉得累。”吕医官边看病边挽留病人，请大家稍等一下，但还是有些病人为了照顾医生而悄悄地走了。第二天下午宿营，饭后钱萍领来一位年近四十清瘦稳重的人介绍说：“吕医官，这位就是我早上说的杨奋医生，请你给他安排工作。”吕医官说：“药品全摆在桌上，你看病，需用什么药，尽管用，不用顾虑。”杨奋的到来，使吕医官的压力减轻了不少。杨奋即杨锡光，原西路军五军卫生部医务主任。
吐鲁番到七角井是新疆境内最艰险的一段路程，焦红不毛之地，连绵起伏山岭。若从山上蹦落一块石头，也会把人砸死。地形复杂，常有土匪出没拦截过客和汽车。最使刘亚哲担心的还是，特务机关不同意张治中将军释放共产党人，如果他们派出武装截击，这段路很容易被选中。他立即找当地驻军负责人。驻军负责人是他的熟人，答应派一个连的兵力连夜沿途布岗，第二天出发时又派出两部装甲车前后保护。
清晨，早霞弥红天边。车队上路，绵亘东西约100公里的火焰山即映入眼底。它那赭色的砂岩，恰像一团团熊熊燃烧的烈火。中午时分，太阳像喷着烈焰的大火球，紧悬在头顶上。人人感到空气烫脸，犹如跌入奇热难当的大烤箱。一阵狂风刮来，卷起一片热沙，迎着汽车扑面而来。人们更难熬了，接二连三有人晕倒。
航空队的谢奇光昏迷过去，吕医官和杨锡光手忙脚乱地抢救开了。赵建华刚满周岁的女儿，小嘴大张，急促喘气，小脸由白转青，由青转紫，灌人丹、十滴水，注射强心剂，做人工呼吸，抢救毫无效果。大家将小姑娘掩埋在火焰山中。
汽车也像被火焰山烤“熟”了，有台十轮卡车连续热爆六个轮胎。车队停了一个小时，换上备用轮胎。司机们走一段路就停车给滚烫的轮胎放点气，减减压。
刘亚哲担心出事，向四处张望。他见公路两侧山上确有哨兵守望，便放心了。
傍晚，太阳向西天滑下，地平线上铁色熔成银色，闪烁着数不清的亮点。车队终于到达七角井，人人像经过地狱之火煎熬，瘫倒在地上起不来。
车队起行的第二天就热死一个孩子，这使刘亚哲想到人们的健康问题。共产党人在监狱里关了四年之久，受尽酷刑虐待，与平常人相比体质是很差的，还有人是长征时或抗战时受伤残废，去苏联治疗路经迪化被捕的。罗云章两条腿都没有，谢良、胡子明、余良辉只有一条腿，谢江庭双目失明，上下车都需要人背着扶着。刘松林、绍华、绍林，每天都要打针吃药。刘松林是毛泽东的大儿媳妇，绍华是二儿媳妇。
刘亚哲召开了一个会议，在会议上宣布了伙食标准，每餐四菜一汤，两荤两素，六人一桌，每早每人发两个鸡蛋。军需人员不同意这个标准，因为规定这批人旅费每人每日七角钱，只能吃窝窝头喝开水。刘亚哲说：“特殊情况，特殊处理，一切开支，由我负责报销，军需人员只管付款保存单据就行了！”他还规定中午打尖和晚上宿营时，医务人员不休息，不吃饭，要先给病号检查治疗。刘亚哲还对杨之华、吉合、高登榜三个联络人说：“你们三人能够随时和我联系吗？能够随时把车上的情况，主要是健康状况向我反映吗！”此后，杨之华、吉合、高登榜就直接和刘亚哲联系了。
吉合、杨之华和刘亚哲常用俄语交谈。吉合和刘亚哲算是老同学了，交谈起来心情很是愉快。刘亚哲向吉合介绍说，他是莫斯科铁路学院毕业的，原是中东铁路工人的儿子，在海参崴学习过。吉合还听说，刘加入过共青团。
“刘处长，你为什么对我们这样好？”有次杨之华、吉合和刘亚哲谈话，杨之华问。
“这都是张主任的安排，我是执行任务，对你们必须照顾好！”刘亚哲笑了笑说，“我同情你们，我是穷人出身！”
“这是阶级友爱嘛！”吉合说。
“张主任之所以派我护送你们，因为我是交通处长，我能完成这个任务。在八百里戈壁滩上能够搞到肉蛋蔬菜，七角井开会后每天有辆生活前站车提前一天出发到宿营地，采购副食，这当然和交通处长的条件分不开。在这荒凉不毛的戈壁滩上，汽车抛了锚，司机修不好，就地冻饿而死或热死的人不少。咱们的汽车热化了六个轮胎一小时就换上了，并未耽误行程！”
有一次，杨之华对刘亚哲说，她是从苏联回延安，经过迪化被盛世才关起来的，在监狱多年得了一身病，得了肺结核。刘亚哲立即告诉他的副官，每到休息时专为杨之华搞开水。途中休息，副官就特别照顾杨之华。
苍苍茫茫的原野，苍苍茫茫的天色。车队晓行夜宿，经哈密、星星峡、安西、酒泉、张掖、武威，于6月19日到达兰州。护送计划是12天，实际用了9天。
张治中将军的西北行营公署就设在兰州，他的中将参谋长事先接到电报，到驻地来看望，安排大家洗澡、休息，还发给每人法币一万元作购物之用。刘参谋长还对大家说：“抗日战争时，我母亲在解放区，是通过你们的关系把我母亲送到国统区的，我特意来表示感谢。”
翌日上午，刘亚哲向大家告辞，说明自己已完成护送任务，接下来的路程，由西北行营公署派潭高参护送。
大家原来不知道刘亚哲的底细，对他抱谨慎观察的态度，经过九天行军，看出刘亚哲竭尽全力地执行张治中将军交代的护送任务，对中共人员也有同情心，而且他是少将交通处长，与沿途交通机构交涉很有权威。大家一致认为，刘亚哲继续护送显然有利于安全到达目的地。党组织要大家异口同声地提出：“刘处长送了我们一大段路，人也熟了，还是刘处长继续送我们好！”
刘亚哲见大家真诚挽留，颇受感动，解释说：“我的任务就是护送到兰州，照顾不够请原谅，再见吧！”又说，“让我送到兰州是张主任定的，要改变还需要张主任批准！”
党组织以全体名义，向张治中发了电报，请刘处长继续送大家回延安。五天后接到回电，同意刘处长继续护送。
兰州出发第一个宿营地是华家岭。是夜，豪雨似瀑，天亮不停。山顶旅馆，吃水靠人从山下井里背。现在100多人挤在旅馆，一天就将存水用尽。傍晚，旅馆经理对刘亚哲说：“明天就没有水吃了，不管天气怎样，明天一定走吧！”
第二天拂晓，车队驶离华家岭。当天宿营地是六盘山下的静宁县。前面一条沟河，无雨河中无水，下雨水就猛涨。此时，原来干涸的河床已水深过膝。第一辆车开到河心，被水淹没引擎，熄了火。车辆顺水缓慢向下滑去，上游又传来山洪暴发的吼叫声。暴怒的狂涛，翻卷着，铺天盖地而来。车上人员处境非常险恶，加之寒风凄雨，傍晚朦胧，更增危险。刘亚哲急中生智，立即命令停在岸边的汽车开下河去，同河心的汽车接上，一辆接一辆搭成车桥。车上的人扶老携幼，踏着汽车刚刚跑到岸上，洪峰就呼啸着冲了过来，河心汽车被冲的无影无踪。刘亚哲赶紧问车上的人都上来了没有，高登榜说还缺一个。刘亚哲急了，高说，只希望他会游泳。
山洪过去之后，冲走的汽车在几百米处出现，车上的衣物行李都已冲光。这时，大家都淋得透湿。高登榜打开其他车上的衣箱，不管谁的每人一套，刘亚哲也换了一套。刘亚哲先行骑马过河，通知静宁县政府派人为大家打捞被洪水冲走的行李。第二天行李大多被打捞上来并送还回来。
车队找一处浅滩开过了河，深夜到达静宁，在一片漆黑中驶进一所小学。张东月因抢救别人被洪水冲走，他会游泳，在几百米拐弯处被冲上坡岸，清醒过来满嘴泥沙，半夜后自己摸到县城。大家困乏之极，吃了点静宁锅盔，洗洗就休息了。第二天修车、洗衣。由于昨晚风雨饥饿袭击，加上过度劳累，有几位病倒了，发高烧，吕介一和杨锡光全力治疗。
平凉是下一个宿营地，是胡宗南的势力范围。车队还未进城，特务、宪兵来了一大群，声言要检查行李。刘亚哲态度严肃地说：“不是货车，不是商车，车上都是共产党，人不犯私，行李犯什么私？不能检查！”特务看他是个将官，不敢轻举妄动，乖乖走了。刘亚哲考虑特务检查人员不会甘心，可能再找麻烦，便去找熟人，驻军军长钟松。国民党军队和特务宪兵一贯有矛盾，他找钟松通知特务检查站别再找麻烦。这个办法很有效，第二天早晨车队顺利地离开了平凉。
在彬县，晚饭后，大家都已卸装休息。刘亚哲忽然收到胡宗南给他的电报：刘处长亚哲，不要去西安要到咸阳，那里设有“招待所”。看完电报，刘亚哲顿时脑子轰了一阵，糟了，要出问题了！
咸阳，是胡宗南关押进步人士，迫害共产党人的地狱。如果这批人送到咸阳，落到胡的手中，生命就难保了。胡宗南直接给刘亚哲打电报，认为刘是他的旧部，一定会服从他的命令。怎么办？刘亚哲想不出对付胡宗南的办法，找不到不去咸阳的理由。他对高登榜说：“明天不能到西安，要去咸阳。”
高登榜急促地告诉大家：“刘亚哲接到胡宗南电报，不让我们进西安，要将我们送咸阳住‘招待所’！”大家也知道去咸阳“招待所”，就意味着进国民党的监狱。大家想到谢奇光，他过火焰山时发病，医生诊断是回归热，现仍在高烧昏迷中。
杨之华代表大家去见刘亚哲。本来，杨之华和刘亚哲常说俄语，这次，她很严肃地用江苏话说：“刘处长，车上有个病号，发烧40度，如不抢救今晚可能死在这里。要求刘处长连夜行军赶到西安抢救病人！他是飞行员，是我们共产党的财富！”
刘亚哲听了这番话，内心顿时亮堂起来。好啊！这是摆脱咸阳“招待所”的好理由，好借口。刘亚哲召集护送班子开会，宣布要夜行军到西安抢救病人。高登榜、杨之华、吉合三人也参加了会。为了行车安全，他规定，行车速度不得超过40码，发生车祸者军法从事。会前，他复电胡宗南，内容是“遵办”两字。
皎洁的明月在苍穹高高地悬挂，清凉的银辉向大地静静地泼洒。午夜，车过咸阳。安详的夜，大家却紧张得屏住呼吸。
“什么车？停住！”咸阳桥头堡的哨兵背着枪踱步，见车队开来，厉声喝道。
“我们是军车，奉命执行任务！”
明晃晃的探照灯光中，身着少将军服的刘亚哲出现在第一辆卡车的驾驶踏板上。他不理哨兵的阻拦，带着车队轰轰隆隆冲过咸阳大桥，向着西安疾驶而去。
西安八路军办事处向中央发出急电，又向当地各家报社、通讯社宣布了这批人到达西安的消息。
翌日上午，刘亚哲去见胡宗南，因为不去见胡宗南就去不成延安。他被引见胡宗南时，胡很高兴地问：“把他们都送到咸阳去了吗？”
“没有！”他镇静自如地说，“因为车上有个危重病号，我电请张主任同意，连夜赶送西安抢救。午夜2点才到西安，向长官部打电话打不通。这些共产党摆在东六街马路上出了事情责任重大，我把他们送到八路军办事处去了！”
胡宗南半天不吭声，在地毯上转来转去，骂了一声：“他妈的，这些没用的东西！”
刘亚哲知道胡不是骂自己，而是骂咸阳那些特务。他问什么时候去延安，胡很生气地说：“听通知！”
西安各家报纸都在显著位置发表了这批人的消息。消息说，张治中将军在新疆释放共产党，由少将交通处长刘亚哲护送去延安，昨夜抵达西安，下榻十八集团军办事处云云。刘亚哲看到报上的消息，不禁暗自高兴。这样一来，国际国内都知道了，胡宗南便无可奈何了。
谢奇光送进医院，抢救无效，不幸病故。大家悲痛地掩埋了他。
刘亚哲每天一次或两次打电报给张治中将军，电文是四个字：“尚未出发。”第六天，刘亚哲接到通知去见胡宗南。他很高兴，认为可以去延安了。见到胡宗南，胡板着面孔气势汹汹地说：“这批人不准走，政治部有意见，要审查！”“新疆张主任审查过了，都是共产党！”
胡宗南问这批人中有没有杨之华：“听说她是瞿秋白的太太，你领来见见我！”
“他们已经交八路军办事处了！”刘亚哲吞吞吐吐地说。他知道胡宗南的审查就是扣留。胡是要等即将开始的全面内战，蒋介石下达向解放区总攻命令的时候。
刘亚哲给张治中打了一个摸底的电报，内容是这批人迟迟不能出发去延安，请求准他回新疆，但没有得到答复。刘亚哲心中有数了，张治中将军一定会设法叫胡宗南放行的。
党组织也研究决定，以杨之华名义给张治中先生发电报，电文说：“宁等在此休息已五天，唯因手续关系，故尚未能启程赴延，暂寄宿十八集团军驻陕办事处，等待长官与钧座之命令。”
张治中接到电报后，立即给蒋介石去电，说明胡宗南违背释放政治犯的协定，委座应去电训斥胡，以昭天下。张又给胡宗南去电训斥，我奉委座令行事，你为何违令，应立即放行。胡宗南在张治中的管辖之下，接电后，只好放行。
刘亚哲到参谋处，拿到胡宗南给他的代电，内容是：“奉侍字00号，准派刘处长亚哲护送新疆释放的共产党人到边区吉家村，克日出发。胡宗南（章）”。他看完代电，知道这是蒋介石给胡宗南下的命令，因为侍字的侍，是蒋介石的办公室代号。
7月6日，当暮色的帷幔把夕阳的胭脂遮掩，当闪烁的星光将浩瀚的墨蓝装点，车队到达洛川。洛川县城离解放区封锁线只有几里路了。
当天晚上，军统特务、车上的十个照料人员向刘亚哲报告说：“刘处长，我们不能去解放区！”
刘亚哲问为什么，回答说害怕。刘觉得此事蹊跷，意识到两件事：一是过封锁线，这些背景复杂的特务分子知道有武装埋伏袭击，生命没有保障；二是叫他自己去解放区，这伙特务可以随便造谣诬陷。特务造谣等于贼咬一口，入骨三分，有口难诉。刘亚哲说不行，要一块儿去，十个小特务不肯。这十个家伙属于军统，对他有所不从。刘说既然如此，打电报给新疆张主任请示。
在等复电的时候，刘亚哲又想到许多问题。这批共产党人能够来到解放区边界线，可以说是闯过了数道生死关卡。如果武装特务埋伏在封锁线上把这批人袭击了，胡宗南不负责任，蒋介石装不知道，那就把张治中将军释放这批人的心劳化为乌有，把张治中将军的作为付诸东流，连自己的命也搭上，那就一切无从谈起了。他考虑，只有扩大统一战线的影响，才能有希望。
刘亚哲对高登榜说：“要到解放区了，我要请你们吃饭！”
洛川县城很小，饭馆只有几家，鱼肉蔬菜极少。刘亚哲通知地方，全体动员，准备宴席。这样可以使洛川民间都知道共产党路过的情况。刘亚哲又亲自找洛川专员和县长。专员余振东、县长周景龙他都认识。他叫他们准备联欢晚会，表示迎送共产党人过境。专员、县长都参加了晚会，好不热闹。洛川民间艺人和共产党人中几位擅长文艺的表演了节目。杨之华的女儿独伊表演了乌克兰舞，舞姿很好。共产党人在洛川即将回解放区的消息不胫而走，家喻户晓。
第三日，新疆打来电报，是特务头子刘汉东经刘亚哲转给十个小特务的。刘处长亚哲兄请转段某：听刘处长指挥，违者纪律制裁。十个特务乖乖跟着刘亚哲进了解放区。
车队向吉家村进发。大家警惕地注视着封锁线两侧，只见周围麦田里、山冈上，头裹白毛巾的青壮农民出奇得多。封锁线方向，突然跑步奔来一长列裹白毛巾的队伍，一个劲向大伙挥手。原来，这是自己的部队化装成老百姓，掩护车队安全通过封锁线。
吉家村是延安南边的一个村庄，这里就是交接地点。大家望见许多席棚，听到锣鼓喧天。人们眼角上的皱纹全部舒展开来，盈盈的笑意从眼睛和脸上向外飘逸，就像晴天丽日、拂堤春风。朱总司令派来的接收人问刘亚哲怎么这么多天才到，猪肉都臭了。确实，在洛川停了三天，谁也不知道为什么。
刘亚哲受到隆重的欢迎，热情的招待。他接到朱总司令写的亲笔信，信由朱德和周恩来签名，向张治中将军致谢。还送给张治中将军皮筒、毛毯、毛线等礼物，也有刘亚哲的一份。
刘亚哲护送回来的孩子们，排成整齐的一队，唱着在监狱里学的革命歌曲欢送他，并高喊：“刘叔叔再见！”他看到孩子们欢送自己的情景，听着纯洁的心灵发出晶莹的脆响，不由得热泪盈眶，回肠九转。在美好、善良的氤氲弥漫中，他和孩子们一一握手。
出狱人员临时党组织负责人张子意，让大家将剩余的法币全部送给护送人员，对他们一路辛苦护送表示真诚的感谢，并和他们一一握手告别。
刘亚哲返抵西安，就感到政治空气不对头了。蒋介石发动内战的总攻命令已下达。参谋总长陈诚扬言三个月消灭共产党。他想到这批人被扣在西安的情况，不禁为之后怕。若再晚离开西安五天，这批人的命运就不堪设想了。
刘亚哲返抵新疆已是9月了。张治中很高兴，和他谈了一个小时。张将军说：“延安方面早有电报来，对你出色地完成护送任务，表示感谢！”
刘亚哲向张将军谈了临返程时，孩子们唱着歌曲欢送他，使他热泪盈眶的事情。他说不知道这是什么感情。
“这是真感情！”张治中将军说。
