秋生没想到他与孙霞的故事就是在筒子楼发生的。孙霞把秋生带进筒子楼的宿舍，过道上是磕磕碰碰的简易灶罐。孙霞牵着秋生的手，曲曲折折走到那间现在是孙霞的宿舍门前，打开门，孙霞的宿舍布局和这筒子楼的每间宿舍都一样，不是这些大学教师们缺少创意，实在是这弹丸之地容不下创意的空间。里侧是一张床，外侧是两张办公桌，门外是一套煤气灶具。孙霞说，今天你不是你，你是考上大学留在城市的新郎官，我不是我，我是那个没有抛弃你在医学院上班成了你新娘的宋一琼。秋生说，你莫非又想导演一出戏。孙霞说，我不仅是导演，还是女主角。
秋生说，这屋子缺少点喜气。
孙霞说有，变戏法儿一般拿出几张剪好的大红“喜”字，高高低低摆到桌上，顿一顿，又分别在枕巾和被子上各摆一张。
秋生说，这屋里还缺少点情调。
孙霞拎出一瓶红酒，两只酒杯，说，郎君，来，新郎新娘喝一个交杯酒。
秋生假戏真做，真的做起了新郎，孙霞并不抵挡，任他纵马由缰。秋生说，孙霞孙霞，我爱你。怀里那个让秋生热血沸腾的胴体说，我不是孙霞，我今天的名字叫宋一琼。事毕，孙霞竟然从身下抽出一块染红的白手帕，那上面星点梅红，俨然是处女血。秋生说，她早就不是处女，在县中的宿舍里就给了我。秋生想说的是，孙霞孙霞，你怎么可能到现在还是处女身，你怎么肯把处女身留给我秋生？
孙霞说，我也早在学生时代把初夜给了别人，只不过那是一个猪狗不如的男人。
秋生说，那这？
孙霞说，傻瓜，我从农贸市场弄来的鸡血，你们男人结婚不都要见红吗？男人有梦想，女人有对策，有几家婚床上还真的是处女红？这点常识就差写进《新婚必读》了。
孙霞说，你别急着感动，不定也是为了我自己圆一个梦。
孙霞嘴上说得轻松，秋生烛光下看孙霞的面孔，却是一脸晶莹的泪。
此后的秋生一连几次去敲门，都是铁将军把门。问邻居，说这里可有人来住？邻居说，有人轰轰烈烈搬来过，第二天又轰轰烈烈搬走了。秋生不禁怀疑那一夜不是梦就是鬼片，连续一个多月孙霞都没有音讯，打公司电话，不接，打呼机，不回。秋生顾不上许多，守在她公司的下班路上截住了她，说，孙霞，你把我引到井底下，你割断了绳子就这样走开了？孙霞说，你要怎样？现在是不是要绑我上你的车？她拉开车门坐到副驾座位上。
秋生发动车，孙霞说，现在我们去哪？
秋生不吭声，车沿着公路一直驶到郊外。车停在一处池塘边，冬天的原野暮霭重重，近处农庄的炊烟仿佛是这背景上添上的重墨，池塘的四周尚留着阳光没能融尽的残冰，而池边上零星立着的几棵树黄叶凋零，只剩一两朵枯叶在枝头摇曳，秋生觉得这场景正是自己此刻的心绪。秋霞就立在身边，伸手就可搂入怀中，可秋生知道已不可能。还是孙霞开了口，说，怎么，还是忘不了你的初恋情人吗？
秋生说，忘不了的是你。
孙霞黯然一笑，我在你眼中只是她的一个替身，只是过眼烟云。你若是真能跳出来，我就开心知足了，一个男人，有多少大事在等着你去做。
秋生说，我这样的男人没出息，心里总得有个人占着。
孙霞说，可惜我不配，我是一个俗人，我想着的是赚钱，赚钱买洋房买靓车，赚钱周游世界去夏威夷马尔代夫。只有有了钱，我才能为所欲为，成就我想做的一切。我圆你的梦，首先是因为你是我的客户，我认识你的动机就是为了业务。而你与我不同，你是一个事业有成的男人，心里却不忘追求着一份纯真。老实说，你是一个高尚的人，一个脱离了低级趣味的人。老同学，在你面前，我羞愧万分，只有当我扮演另一个人时，我才能在你面前有情义有自尊。实话告诉你，今天如果不是为了保住我的生意，我肯定落荒而逃。为了钱，我能说服自己接受一切，可我不想再让你碰我，那会将一个我敬重的人诱入歧途。
秋生说，我从没见过你这么厉害的女人，你分明是把我放在火上烤。
孙霞说，我知道，你还想着和我有第二次第三次，如果你那时把我真的是当作我，那么，秋生，我告诉你，浪漫的事情一生只有一次才是浪漫，做多了就会变成庸俗。
秋生捡起一块土疙瘩，砸进池塘，只听得沉闷一响，止水不惊。
孙霞说，我知道你寻找的不仅仅是女人，你要找的东西我这个年龄这份职业已丧失殆尽。也许，牛奶会有的，面包也会有的，不在我这里。
秋生偃旗息鼓，钢材还是让孙霞继续做，心已凉了下去。有一天，孙霞主动打电话约他喝茶，秋生的心又活络起来。落座，孙霞不是一个人，带来了一个学生模样的女孩，孙霞介绍说，这位是杨总，这位是白雪，医学院大二的学生。秋生说，是真正的师妹？孙霞不接话，自顾往下说，我实话实说，白雪家里贫，父亲卧病在床，偏偏医学院又得读五年，逼急了就去了夜总会，我是陪客户去娱乐时认识她的。
女孩抬头大方地看了一眼，眉眼长得倒也周正，说，孙姐，其实我的真名叫孙茉莉，白雪是我在夜总会的艺名。
孙霞说，我向白雪，不，向孙茉莉介绍了你的人品，她乐意跟上你一年半载，你把她从夜总会捞上岸。不过，经济上你得答应人家提的条件。
秋生说，孙霞，你，你这算什么事嘛！
秋生坐在那里尴尬，女孩也看出几分，说杨大哥你也别别扭，你就当是扶贫，我一个月要你五千，一半是我学费一半给我爹看病。我也想透了，零售不如批发，哪一天你厌倦我了，打个招呼我就走路。孙霞说，我坐在这里碍事，先走了。孙茉莉追上去，朝孙霞深深鞠了一躬，说孙姐，妹妹谢谢你了。
秋生像一根接力棒被孙霞传到了孙茉莉手里，这让秋生心里憋屈。但孙茉莉是个聪明女孩，有空没空都来工地上寻找杨秋生。时间一久，秋生将生米煮成了熟饭。秋生有心寻找那失去的浪漫，可当代女生都是物质女孩。孙茉莉过生日那天，秋生特地送了她一只钻戒，孙茉莉一看发票，价格数千，脱口说，你还不如直接送我钱呢。
秋生在心里学了孙茉莉一句口头禅：我倒。
偶尔秋生还能在工地上碰到押送钢材的孙霞，孙霞问，找到了没有？
秋生说，哪里找得到，我倒。
别人问找什么，孙霞说，谁找谁知道。转过脸说，杨总，你找不到还乐此不疲，一茬一茬招研究生，心里偷着乐呢。
孙霞知道，扶贫这活儿其实也上瘾。孙茉莉走了，秋生又有了张茉莉王茉莉，这是眼睛看得见的事实。可她们都是为钱而来，携钱而去。其中有个女孩直言不讳对秋生说过一句大实话，亲爱的，这年头还玩什么浪漫，那是校园里那帮口袋干瘪的青皮小子才玩的虚招。杨秋生晕，可一想，人家凭什么傍你，论青春没青春，论学历没学历，不就穷得只剩下钱吗？
几年以后，有一个女人找到秋生的办公室，秋生一下子没认出是谁。女人说她是宋一琼。秋生恍若隔世。原来她并没有留在省城，而是分回了固城一家乡镇医院，结婚后离异，找到秋生是求他通关系调到医学院的附属医院。秋生说你的模样怎么变成这样了？女人说我应该是什么模样？秋生无法说出口，他记忆中的她是孙霞的模样。
东牛
东牛在这所城市有七八处房产，不是东牛有战略眼光，早就知道若干年后房价会一路疯涨，而是出于无奈，房产全都是开发公司当初抵的工程款。有人发财是命里注定，当初东牛差的是钱，捧着购房合同像是捧着烫山芋，无人肯接手。时过境迁，东牛想不到房产几年间价格会连翻几倍，难怪古人说“塞翁失马，焉知非福”。东牛现在不差钱，当然不急着出手，这中间有一处是郊外的别墅，山清水秀，远离尘嚣，东牛星期天喜欢独自在这里度过。
星期天的上午东牛的手机总是关着的，按理说做建筑经理的手机是不敢关的，用红卫的话说，这狗日的手机简直比婊子的穴还忙，一个不够还添了一个成双。东牛有自己的想法，东牛觉得这东西太扰人，一个人不能总是像陀螺一样被这根鞭子抽得团团转，得有个空暇静下来想想东想想西，看看前看看后。关机的前几个星期天上午东牛心里还放不下，一个月尝试下来发现一切如常，自己的公司天没坍地没陷，于是这半天的关机就成了习惯。
这半天的时间东牛其实也排得满满的，别墅的前面是草坪，再前面是琵琶湖，后面是花园，再后面就是树木葱茏的玉屏山。这玉屏山用一个熊抱的姿势抱着这几幢别墅，像是一位小朋友抱着手中的积木。琵琶湖的波浪就成了近处伸来的一只只小手，一浪一浪扑岸想将这些可爱的玩具偷走，却只是徒劳。东牛这样看山水时，仿佛自己回到了童年，充满童趣。偶尔有鸟鸣在上空传来，不知是山上的鸟儿去湖中，还是湖上的水鸟去山中，东牛的心就一下子宁静如这山水。本来这样的别墅区是有专人负责管理的，但东牛不，东牛自己打理，东牛买了剪草机、加长剪等工具自己动手。上午十点，司机从老家准时赶过来，他是专程送菜来的，其实并不是什么山珍海味，豆腐青菜草鸡蛋，最多再买一只小草鸡，司机说菜钱都够不上车的油钱。可东牛就是觉得只有老家的菜才是菜，青菜是老婆在自家园子里种的，不施化肥，不打农药，豆腐是村东老赵家卖了几十年的手工豆腐，石磨磨的豆料，木柴土灶熬的浆。老婆早年是专职陪读，陪女儿在县中读书，闲时侍弄自家的菜园子，女儿出国了也舍不下老家那块地。其实司机嘀咕归嘀咕，他乐得每个周末能回家和老婆小聚。菜来了，东牛喝一口茶，抽一支烟，然后进厨房自己做，自己吃。
孙霞来时，东牛已干完一番活儿，坐在草坪上的藤椅里喝茶。刚刚剪下的草叶还没来得及清理，偌大的园子里飘着新鲜的青草香，前园的大门开着，大概是司机走时忘了关上。孙霞径直走进来，坐下，说，有钱人的日子才是日子啊，对了，东总，你就不想问问我怎么找来的？
东牛说，这事儿还不简单，以前我送礼，人家不告诉我家里的地址，我就在他单位等他下班。人家骑摩托时我骑自行车，人家坐小车时我骑摩托，人家在酒店喝酒时我在门外啃烧饼，人家在舞厅跳舞时我在马路上巡逻，人家上楼梯时我在门口候着他了。
孙霞说，你就吃准我是来送礼的？美得你，我上门是来讨债的。
东牛当然知道她说的是那一打白袜子，说，我哪里敢想你孙经理会上我的门送礼？只是欠你的东西尚没备齐，得宽容我一些时辰。
孙霞“咯咯咯”地笑出了声，说，我是为你工地上的事来的。
东牛正色说，在这里任何人都别提工地上的事。
孙霞说，也好，在这桃花源里还是远离那俗世清静。
东牛领孙霞参观了一遍别墅，别墅装修得挺简单，墙是白墙，地板是杉木地板，树干上的疤痕也实实在在留着，家具全是中式，没用油漆。东牛说只抹了固城产的桐油，孙霞却喜欢这样的朴素。孙霞说，我做梦都想在这里有一个房间。东牛说，我这里缺一个钟点工，想干，就留一个房间给你。
孙霞说，看来我在大哥眼里从来就不是天使，只是丫环命。
东牛继续修剪草坪，孙霞进了厨房。风和日丽，男人下地，女人下厨，只少了一点鸡鸣狗吠，东牛像是回到了固城的田园日子。女人在厨房的手脚就是比男人快，不多时，孙霞就端出了两菜一汤。菜一是素油青菜，一是韭菜煎鸡蛋，汤是腌菜汁炖豆腐。都是家常菜，但孙霞用的是固城老家的烧法，对东牛的胃口。尤其那汤，俗称“千里香”，说是闻着丑，吃着香，其实外地人无法入口，那腌菜汁是隔年的腐水，舀出腌缸时掩鼻难挡酸臭，炖时覆盖上一层厚厚的猪油，端出时别人唯恐避之不及。可东牛就偏偏好这一口，孙霞做得地道，东牛吃得香甜。
用完午餐，孙霞一扔碗筷，说，我要睡午觉了。东牛说客房在二楼。不，孙霞说，我要在草坪上晒“日光浴”，边晒边睡。东牛说，这洋人不怕别人偷看，你也不怕？孙霞说，只要你不偷看，谁也偷看不成。
东牛一觉醒来，孙霞还侧卧在草坪上，这女人可真敢脱，居然脱得只剩了脚上一双白袜子。东牛不知道要不要靠近，说，天使，来人了，快穿上衣服。
孙霞转过头，坐直身子，草青体白，晃得东牛眼花。孙霞说，来的是人，又不是狼。是你心里怕吧？你一个穿衣服的，还怕一个光身子的？
东牛走近，侧着身体坐到草坪上。孙霞说，脱，脱光了陪我说话，我光着身子你穿着衣服这不公平，在伊甸园里亚当和夏娃都没穿衣服。
孙霞说，你知道我小时候最大的愿望是什么吗？是在夏天的时候像你们一样脱光了衣服在草地上打滚在河里游泳，可我父母不准，说我是城里人。
东牛将自己脱了，看自己，胸不是胸，腹不是腹，长年不捉泥刀，身上已经肌肉松弛，典型的养尊处优的中年男人。不禁羞惭，抬头，看到的是雕塑女像一样的孙霞，乳是乳，臀是臀，东牛的眼光不敢朝深处看。
累了，冤了，我不哭。孙霞说，我在宿舍里脱光自己，洗衣服，做饭，唱歌。脱光了就把自己解脱了。
活着就得累着，我也一样。东牛说，有时候真不知道自己是谁，为什么活得这么累。你是城里人，又是念过大学的，体会不到。我不同，乡里人把我当城里人，有钱有势。城里人把我当暴发户，吃了你的，拿了你的，转过脸骂你是个土包子。
我是城里人吗？孙霞冷笑，在这座城市我无房无车没户口，受人欺受人骗，打落了牙齿往肚子里咽，也就大哥你还当我是个人。
孙霞仰身躺下，说，我真想这样在草坪上睡过去，一睡不醒。
东牛的身体在微风中不觉得冷，倒渐渐热了。东牛裆间物难得有觉醒的时候，感谢这阳光灿烂，感谢这芳草青青，感谢孙霞这美妙的胴体。东牛不好意思地说，这小东西思想不健康，我回屋教育教育它。
各自冲了澡，换上了浴袍，孙霞犹豫再三，说，说到底我们都还是这世间的俗物，我今天来是告密的。
孙霞说，你认识我手机上的这个号吗？
东牛看了一眼，是他姐夫的号码。东牛的姐夫负责工地的材料，东牛的心头不禁沉了一下。几乎每个建筑公司的管理人员都是老板的七亲八戚，东牛的公司也不例外。创业时，大家拧成一根绳，共煮一锅饭。可业大之后，问题出来了，总觉得自己碗里的少。于是管财务的开始贪污，管现场的开始虚报工时，管材料的开始拿回扣。东牛两只手按不住浮起的十个瓢，苦思冥想，想出了一招，把自己这一边的亲戚和老婆那一边的亲戚搭配组合，互相监督。这是受了电视剧里的启发，那些古代做皇帝的常常就是将内亲和外戚的矛盾为己所用。姐夫的事已经有人举报，东牛就只有一个姐姐，姐夫家贫，东牛一拉队伍就把姐夫带进了城。这些年姐夫先是在村上起了楼，接着在镇上买了房，可姐夫在工地上的胃口也越来越大，先是捡工地上的废料卖给回收站，后是跟建材公司讨回扣，东牛睁只眼闭只眼，看在自家姐姐面上。可这回他胆子闹大了，将整车崭新的螺纹钢偷运出去卖钱。他以为神不知鬼不觉，现在进钢材一次就进成百上千吨，他以为钢材不是棉花，少个几十吨货没人能看出，殊不知早有人报告了东牛。东牛想不到的是，他偷卖的钢材恰恰是卖给了孙霞的公司。
孙霞说，你打算怎么办？
