登陆注册
34220800000020

第20章

怪老孙

孔明

陕西文坛,出怪人怪事,蓝田孙兴盛,更是怪中之怪。开放、搞活时,文人忙着爬格子,制造轰动,他却默默无闻做生意,******南巡后,文人忙着下海,梦想发财,他却撂了生意,重操文笔,杀上岸来。先有《应聘者》出版,却不解馋,自1992年连发重磅炮弹,命中率百分之百,推出的长篇小说计有《尘世》、《沉浮》、《清河川》、《孽情》等,一版再版,印数俱在万册之上。文坛有无人羡慕,我不知道,我是他乡党,常害红眼病:同室操笔,他却捷中先登,太不够意思。故乡人不操笔,也害“红眼病”:只听说“要发家,种棉花”,没听说“要发家,搞文学。”怪在孙兴盛“倒行逆驶”,却有声有色,到西安三四年,就尽得古城风光,莫说故乡人,连古城人也要“侧目而视”了。

查祖宗三代,都是劳苦大众,没有遗传怪的因子。怪老孙生于解放前,共和国成立时,正是花朵之年,就读于故乡峒峪庙小学。他父亲做小本生意,不识字,却天生一个好记性,逼着儿子学加减乘除,所以刚上学的他,算起账来令老师瞠目结舌。一年级念了10天,老师说:“你上二年级吧。”第二天,老师让他上讲台,在黑板上写3加5等于几,他没写对,老师说:“回你一年级去。”他不服,勤学苦练10天,课文能倒背如流,老师说:“看来上一年级太屈了你!”他就又上二年级了,还成班上的尖子生。考上三年级,他转学到许庙,宿在学校,吃在街上,吃喝记账,父亲月清一次。下雨天,清浴河水涨,他立河这边,他爸立河那边,背的大锅盔送不过来,就从河面上往过撇。1956年,他初中毕业,想上中专,却被保送上高中,一年到头,勤工俭学,踏泥,烧砖,理发,糊信封,收入归班,时常干个通通夜,加班费是两个馒头。雨天干不成活,就开生活检讨会,有人检举孙兴盛手上干活,脑子里想课文,是“只专不红”、“走白专道路”。人给累病了,学校批准休学,只一月病愈,要求复学,校方不允,他只得半年自修。高考前,他叫了一位伙伴,来到西安大雁塔,以社会青年名义报名,却被卡,原因是他持的休学证,非退学证。他两人来到田野,看一眼好风光,却泪汪了双眼。死不甘心,却无法可想,只好偷梁换柱,碰运气了。他们把高中改为初中,居然蒙混过头,报了西安交通大学热处理系,想不到歪打正着,居然榜上有名,录取通知书发到县上,教育局知了内情,对他说:“你这情况,违反了规定,一政审肯定除名。不如这样,咱县缺教员,你去教书怎么样?”当时吃饭是头等大事,恭敬不如从命,孙兴盛不说二话,就直奔白鹿原,到孟村小学报了到。过了春节,他奉命调灞源小学,兼给初中带体育课。他“贼”心不死,偷着复习功课,伺机报考大学。学校升了他两级工资,推荐他当全县红旗手,介绍他入党,提拔他干教导主任,千方百计挽留他。滴水之恩,当泉涌以报,他死心塌地了。

低标准时,吃不饱,就吃杏叶、桃叶,那个苦呀,他至今回想起来仍然害怕。他一月工资38元,他爸的小本生意虽然不景气,两三天却也可挣80元。他想不通,就要求离职回乡,申请了三次,才获准下农村第一线,还发给他退职金、还乡证。

文学的梦自小就做,回乡后就更迫切了。他写小说,写儿童文学,发表了不少,得意洋洋。有一篇小说名曰《麻婆娘》,《人民文学》杂志通知发表,但却突然因周扬的“中间人物论”被批判,而受牵连,重新通知,不予发表。他从此搁笔,发誓不再操文学,心爱的书也全卖掉。农村三自一包,他连小说都不看了,一心一意种庄稼。他的村子坡多平地少,出门就是山,地里的活挣死人,却产量不高,儿女一个一个出世,不靠山吃山,如何能养家糊口?他就跑生意,把山里货贩到城里,把城里货贩到山里。

****开始,村里也闹派性,因为他有文化,两派人都拉他入伙。“八八”派还客气,对他温言相劝:“你参加‘八八’派,‘八八’派是革命派!”天未明,“五一六”的头儿叫他,他一见人家背着盒子枪,就怯了。人家劈头盖脸问:“两派对立,你赞成谁?”他说他中立,“五一六”的头儿火了,喝斥他:“不革命,就是反革命!”那人把枪甩到桌子上,抬高了声调:“‘五一六’是革命的。你到司令部来,我们让你当秘书!”他说他干不了,人家不由分说,限了两天时间考虑,不准他逃跑,还派了人监视。他老婆害怕,劝他参加,他天生一个犟脾气,心说:“你逼我,我就不参加,我不信你敢把我杀了!”总算谢天谢地,风云突变,两派树倒猢狲散,他这才松了一口气。

民以食为天。他已有四儿一女,一个个面黄肌瘦的,他心里难受。把心一横,担柴,砍笼鋬,做酱油,只要力所能及,可以挣钱,他都拼了命干。每次进山,拉着架子车,他在前,妻在后,你看我,我看你,心里发酸。他携妻走过兴平、高陵、乾县,拉去的笼鋬,带回的粮食。娃们饱了肚子,他却成了投机倒把分子,被打入地富反坏右行列批斗。

“我跟他把罪受扎咧。”他妻子如是说。

1979年,他从半导体收音机上听到了贾平凹《满月儿》获奖的消息,怎么也睡不着觉。第二天炕上一爬起来,操笔就写《送礼》,毕,又改写《麻婆娘》,前者8000字,后者1万字,自我感觉良好。腊月天,他直奔《陕西日报》,不料见到了叶浓先生。叶浓先生下放陕南,一去十年,归去来兮不及一月,主持文艺副刊,不期被他撞个正着,命乎?运乎?反正他时来运转,两篇都发表了。因为长,又不忍心删,叶浓先生把《送礼》推荐给《陕西日报》,把《麻婆娘》介绍给《长安》文学月刊。每提及此,他对叶浓先生的感激之情,溢于言表。受了叶浓先生鼓舞,他写作的劲头更大了。1980年,他的小说《开会之前》在《陕西日报》副刊上发表,次年被评为渭南地区优秀小说一等奖。往后,他的名字常出现在报刊上。

怪老孙在创作上春风得意,人皆羡慕,谁知他来了个180度大转弯:弃笔从商。他在渭南开饭馆,红火时期,发展了五个摊点。又回故乡,在许庙开了蓝川酒家。人忙着赚钱,心想着小说,每年不发两三篇,心就发痒。他的《应骋者》就是在此期间写成的。

他在海里如鱼得水,拿家乡人的话说,“把钱挣美咧”。谁也想不到他洗手不干了。1992年2月来到西安,他把大小生意交给儿子,他先在一家杂志社做编辑,又在一家出版社做编辑,再后来,干脆来个无职一身轻,呆在屋里,既当作家也当坐家了。

怪老孙是第九届西安市政协委员。老朋友一见到他就说:“老孙呀,你这人怪到家了。”他只管笑,怪得就像弥勒佛。

录自1994年10月27日《西安晚报》

此文收集于孔明散文集《谈情》一书

快乐在于耕耘中——近访作家孙兴盛

万世锦

在总结市政协换届后的工作时,我想起了作家孙兴盛。

孙兴盛是市政协第九届政协委员,在他任委员的年月里,我常和他一起海阔天空侃大山,转眼过半年,真想找他聊聊。

当我冒着寒冷,走进他的家门时,见他正伏案写作,我“嗨”一声,他猛回头一惊,“嘿!你怎么来了?”我诙谐地说:“广交新朋友,不忘老朋友嘛,你怎么把政协唱的歌给忘了”。他放下手中的钢笔,莞尔一笑,打趣地说:“俗话说,人一走,茶就凉,看来,你是唱着歌来的。”

当我坐进沙发里边,孙先生立即递上一杯热呼呼的茶水,我说明来意,要他谈谈几个月来他的创作情况,他笑着说:“没什么好谈的,咱还是想到哪谝到哪。”我和孙兴盛先生是在五年前开政协会议时认识的,从那时起,我们两人就频频来往。据我所知,他在出版了一本20万字的中短篇小说集之后,从1993年至今,已完成七部长篇小说,其中已有四部由出版社正式出版,另外三部也交出版社正在审稿,不久将与读者见面。他的小说,均以故事性很强而吸引了大量读者。最多的发行量竟达20多万册,而且很快地销售一空。

孙兴盛先生已出版的几部长篇,不同程度地被电视剧作家和影视公司看中,纷纷要求与孙先生签约,改编成电视连续剧,目前已有两部改编就绪,其余两部亦在筹编之中。

孙先生虽然年近花甲,但他的精神充沛,毅力很大。他曾告诉我:如果健康状况允许三两年内不死,他一定要写够10部长篇!讴歌改革开放的农村题材三部曲《玉山风情》已经全部出版,《尘世》《沉浮》《清河川》早已为读者所熟悉;描写革命历史题材的《峣柳风云》系列《孽缘》《孽种》《孽情》三部也已经出版或即将出版;另有城市题材《都市弄潮》四部,已完成《苦夏》《闹春》,其余两部将在1998年年底脱稿。

同类推荐
  • 我的下水文

    我的下水文

    本书是著名特级教师管建刚的散文集,收录了管建刚老师从1998年到2017年间所写的散文(作者自称下水文,是认为语文老师要经常动笔,给学生起示范作用)。这些散文或记时令或叙亲情或述人事,文笔流畅,文学色彩浓郁,融哲思悟语于描写叙述之中。作者善用短句,语调舒缓、急促相间有致,具有鲜明的个人风格,从中可以看到一位有追求的语文教师的文笔历练历程,间接反映了一位优秀教师的成长过程。
  • 伤痕惋语(最受学生喜爱的散文精粹)

    伤痕惋语(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 时间里的爱与忧伤

    时间里的爱与忧伤

    本书为散文集,火养围绕时间、爱的主题写作了一系列文章,本书选取了其中的40篇结集出版。这些文章都曾发布在作者业余经营的微信公众号——火养读书时间,《我们相隔的不仅是时间,还有渐行渐远的价值观》等文在网络上曾引发大范围的讨论。全书语言精细、表达细腻,读来丝丝入扣。作者不骄不躁的理性表达,不紧不慢的勇敢阐述,构成了与当下社会“快”节奏相间离的舒缓情境。
  • 薇薇的小升初

    薇薇的小升初

    本书以《薇薇的小升初》《雌狮马蒂陶》《流浪猫族》等3篇中长篇小说为主打,并汇集了作者初中阶段获得各类作文大赛的获奖作文,以及在《华西都市报》《青年文艺》《南边文艺》《文华报》《青少年作家精选》、四川文学艺术促进网等各类报刊杂志和网络上发表的《轮回之思》《埃及之神》《樱花》《闺蜜》《亮》等文章;另外汇集了一部分在现实生活中学习茶道、花道创作的《茶之韵》《茶修》《随笔》等为题材创作的散文。该书集小说、散文为一体,记录了作者的校园生活以及在文学道路上的成长过程。
  • 鲁迅著作分类全编:看书琐记与作文秘诀

    鲁迅著作分类全编:看书琐记与作文秘诀

    本书是《鲁迅著作分类全编》其中的一卷。《鲁迅著作分类全编》共十五卷,收录了目前为止全部鲁迅小说、散文、诗歌、杂文、书信、日记、古籍序跋、译文序跋、科学论著、小说史略专著及经过论证的鲁迅佚文。鲁迅的一生也是一个读书人的一生。他博览群书,精通日语、俄语,还能翻译德语作品。《看书琐记与作文秘诀》收录了鲁迅对中外名著的评价,以及对写作方面的看法,从中我们可以学习鲁迅如何读书及写作,也可以研究鲁迅思想的文化渊源。
热门推荐
  • 大汉孤竹

    大汉孤竹

    秦末,首阳山。孤竹门人千百年来一直掌握着“改命”之法,引天下人蜂拥而至,但唯有具备天资之人才能进山修行。弟子中不乏项羽、张良、韩信、冒顿这样的英杰。通晓十“种”的弟子,被称为“满竹”。十种即:经国,权谋,纵横,军策,神农,奇巧,司天,聚宝,降物,魅惑。庄子之后华夏就再没出现“满竹”。而秦末天下大乱之际,墨达因其“变数之身”成为明阳先生关门弟子。他随冒顿大单于征战草原,大月氏国闯修罗城,黄泉路上终得觉悟。墨达的师父既有佛家高僧,也有道家耆宿,更有鬼域无常。他用悟道的“人定胜天”、“仁者无敌”、“境随心转”三大法门左右着每一个历史事件。就在自以为达到“满竹”境界之时,才知“十种”只不过是孤竹法门中一粒尘沙,浩瀚的修行之门才刚刚被打开。“亲难”、“情难”、“师难”正等在他终成“满竹”的路上。
  • 神偷厨娘:夫人太嚣张

    神偷厨娘:夫人太嚣张

    13岁的林家傻女,一朝重生!坐拥鬼偷神技,身怀惊世厨艺,她不再是人见人欺的痴傻村妇!轻功无双,剑圣也要靠边站;皇子求婚约,不好意思,太子求亲都在等排队;相公,既然生来智障,她亦能下厨致富奔小康,公公,敢欺儿骗虐媳,她就让他生不如死;世人,敢欺她辱她,她必百倍还之;再世为人,她王者归来,岂料...
  • 强势攻婚:总裁的头号鲜妻

    强势攻婚:总裁的头号鲜妻

    洛言惜被霍冥修宠了十八年,原以为会是幸福结局,不想等来的却是他把她推向地狱。传说霍家大少残冷无比,却也痴情万分,自五年前痛失未婚妻后,身边再无一个女子。然而,就在他的订婚宴上,当五年前的“凶手”再度出现,那袭红裙却醉了他的眸,冷如寒潭的眸底溢满温柔。他的女孩,回来了!
  • 傲娇总裁宠萌妻

    傲娇总裁宠萌妻

    他是傲娇总裁,集团上下,光鲜瞩目;她是被遗孤女,天地之大,无人问津。一夜尝爱,她失去了珍贵的第一次,漆黑之下,她捕捉不到他的任何信息。再见面,她是他公司的小职员,他随意欺凌,毫无章法。她委曲求全,处处忍耐,只为能完成自己的梦想。她被逼离开,他却死死追逐;他经历生死,终于博得认可,却不想,自己的小萌妻,竟是自己找寻多年的邻家小妹。
  • 贫僧的木鱼成精了

    贫僧的木鱼成精了

    雾胧山上的小庙来了一个年轻俊美的和尚,手戴六珠佛串,一个巴掌大的木鱼从不离身,有人按耐不住好奇问那是什么宝物,和尚狭长的眼微敛:“贫僧的夫人……”嘎?一只木鱼成精了?不,这个俊美的和尚犯戒了!……白虞化形后随六吾上了三十六重天。看到鸿钧老祖的时候她刚想行礼,六吾道,“叫兄长!”白虞:“……”———————————————天庭王母的蟠桃盛会上,白虞绞尽脑汁要搜寻些宝物给各位上仙,六吾点了点她的额头,“哪有长辈给晚辈们送礼的……”白虞:“……”总之,这是一个披着和尚皮的上神大佬带着“小娇妻”(误)感受人间“疾苦”的日常宠爱向言情文,局部微虐,但只是调剂哦,只是甜甜甜那也太齁了!
  • 毕业后我们都要好好的

    毕业后我们都要好好的

    一个从学校刚刚毕业出来的懵懂学生,初入职场中经历各种刁难背锅,也不懂得人情世故;生活中父母给予的压力,男友的变心,让她一步步的走向职业强势女性的道路。如何还能在这个复杂、冷漠的社会中生存,如何才能在多变、绝情、利益面前依然保持那颗初心,很难,很也容易。
  • 血恋:恶魔公主坏坏爱

    血恋:恶魔公主坏坏爱

    “爷爷,奶奶,我会为你们报仇的,我会用他们的血来祭奠你们逝去的亡魂。”她拥有天赋异禀,有令人心惊的血瞳,她是黑帮首领。然而,她是他永远的软肋。“你不要碰她,你要什么我都可以给你。”他被人狠狠的控制住,被一群黑衣人殴打,嘴角残留着血迹,他看着她,他恨他自己为什么自己的女人会被敌人凌辱。原本早就准备好的一切,却因为他的侵入而不断崩塌。“我可以放弃我的尊严,我的所有,甚至是生命,但前提是能拥有她的人是我。”他狠心的夺走她只是为了和他做交易,可是上天不仁,难道他喜欢她注定是一种错误吗?
  • 论悲论喜生活而已

    论悲论喜生活而已

    只是个人的一些生活感悟,风格不定,更期不定,喜欢欢迎,不喜欢没关系,不要喷就行
  • 兵刃杂货铺

    兵刃杂货铺

    这个杂货铺极为神秘,传承千年,树敌无数,只买卖兵器,也牵扯了无数的事情,而杨日辰不慎误入其中,并且迁入了一个巨大的阴谋,他是否能在这里存活下去……
  • 快穿甜文之人生当铺

    快穿甜文之人生当铺

    慕西——一个当铺的老板,典当物便是你的人生,为你原有的遗憾力挽狂澜,一部快穿小说带你领略不同的人生