牛庆国
每搬一次家
我都会丢掉一些东西
第一次丢了一些旧衣服
第二次丢了一些旧家具
第三次把父亲唯一留给我的
一个炕桌也丢了
今年秋天是第九次搬家了
除了从老家带出来的这个旧身体
再没有一件是旧东西了
但身体里的好多东西也被弄丢了
最初丢掉的是一身的乡土
接着是疾恶如仇的脾气
再接着就是年轻的时光
还有健康
还有曾经的追求
和对一些东西的蔑视
想想那些丢了的东西
一件件如数家珍
(原载2015年4月号《诗刊·上半月刊》)