登陆注册
41821800000041

第41章 南下打工——代后记

就在我南下之前不到一个月的时间,我还在为自己下一站去哪里而发愁,而南下打工之后,我已经有了自己的办公室。真是奇妙。

《南下打工记》的诞生其实很偶然。虽然我一直都有记录的习惯,但是却几乎没有过把一大段时间的日记“作品化”拿出来给别人看。当初大飞说,嘿,你来吧,我想了想,说,好啊。当时的想法是,我去过国企,去过合资企业,正在关注外企,但是民企呢?好像丝毫没有动过心思。于是就说,去看看好像也不错。但是最终促使我把写的东西秀出来给大家看的原因,现在想想也许是我在第一篇《让恐惧引导你》里面写的,坐在大巴中在黑暗里面前行的那段经历。我隐隐地感觉到,如果之后的工作没着落,这次行程会比我想象的要长得多,而我,尽管身体上面已经为可能到漂泊准备好了,但心里似乎还没有。我想那就留一个开口,就像门上的猫眼,至少让关心我的人知道我在做些什么。让我没想到的是,后来看这些文字的人,远比我预计的要多。

为了能够写下去而不影响到任何人的生活,《打工记》里面有些人我用了化名,有些对话我有意的张冠李戴,并且虚构了一些场景,让我想说的话被某些人说出来。虽然有这些一切,但我仍然视《南下打工记》为非虚构的作品。在我开始关注中国的民营企业的时候,我发现其实市面上早已经有很多关于这方面的作品。这些作品中的绝大多数写得很好,同时也都在标榜一个词:“客观”。我想作为职业作家,希望以客观的视角去见证并力图做到这一点是很了不起的。但我自己和他们有所不同。《南下打工记》甚至很难做到客观。在打工的时候,我发现“真相就是无底洞的那个底”,你只可以去寻找,却没法说找到了。作为记录者,我有我的局限:我的出身,我的背景,我受的教育,我接触过的东西,都决定了我看问题永远有我自己的视角,这是逃不掉的。这些限制甚至一度让我很沮丧——我打算写一点东西,打算揭示出中国的某个角落,但等到作品写完了,才发现其实我自己比那部作品还不了解事实——写作对我来说终究是一个自我否定的过程。两个月的时间让我否定了之前的一些看法和想法,并且让我发现我比自己想象中的谦虚,还要无知许多。

不同的人对《南下打工记》有不同的定义。很多通过《旅行故事》知道我的朋友,会觉得《打工记》不如《旅行故事》“好读”。从题材上来讲,我并不否认。但是这部作品对于我自己,却有着比《旅行故事》更深的意义,不仅因为它让我知道自己原来可以写旅行之外的其他主题。是旅行让我看到了世界的广阔,但打工又让我看到了社会的细节。前者是后者的基础,但是只看得到天地之广而看不到人情之妙也是很可惜的。读得进去《打工记》的朋友,有人把它看做一个留学生回国之后的个人体验,有人把它看做职场小说,也有人把它看做民企纪实。而我自己在看这些记录的角度,随着写作的时间在不停地变化。在刚开始写的时候,我是第一种人;写到中间,我变成了第二种人;写到后面,我成了第三种人。如今,该写的都写完了,我突然发现,我也不知道应该如何定义《南下打工记》——我迷茫了。刚进公司的时候,完全不了解情况,也不知道自己应该做些什么。到后来,慢慢熟悉公司的业务,开始了解这一家公司是如何运作的。再后来,从一家公司开始看出去,发现其实许多许多家公司都是相同的,他们集合在一起,形成一个群体,我又开始了解到这个群体是一个怎么样的生存状态。最后,这个群体做带出来的,是几个阶层,是社会的几个角落,是中国的几个面貌,是时代的几次浪潮,于是,我便想要去以这个公司为起点,最终探索一下这个时代。到了这一步,我赫然发现,我做不到。所以我安慰自己:我只管记录,剩下的就把哈姆雷特留给一千个读者好了。

对我来说,写下《南下打工记》在现阶段是一个缘。在写《打工记》的这一段时间里,我的博客每天的浏览量平均大概在200到300次左右。这里面有我的父母,有我的好朋友,但是还有更多我并不认识,通过这部作品了解我文章的读者,这也让我认识了许多现实生活中的朋友,甚至还有某大学邀我去和它的同学们聊聊,让我着实惶恐了很久。写《打工记》的时候,我和工厂的人聊天,和大学生聊天,和打工仔聊天,和小镇中的各种各样的人聊天,知道他们的故事,他们的世界。在《幅员辽阔》那一篇中,我写道:我突然觉得,所谓“幅员辽阔”,另一层意思是,虽然同为中国人,但是自认为见多识广的我,面对同龄人小曾(的这个问题的时候),二十几年积累的人生经验竟然完全用不上。这种感觉,在两个月到小镇生活中,是屡见不鲜的。三灶也许是我在国内常住过最小的地方。我是个“城市人”(City Guy)。我曾经一度纳闷,同为“城市人”的大飞,如何能在三灶这个小镇中常住下去。他当时给我的回答,大概的意思是,在小镇你可以有闲下来的时光,这日子让你平静,可以增加你的修养。两个月的小镇生活,让我对这段话深有体会。

在珠海这段时间,不能不提的还有我认识的好朋友们。老宏、小静、明星鱼、Kelly、老谷等许多许多人。每周的见面为我们思想上的交流提供了很好的一个平台,和他们在一起的时光让我终生难忘。在写作过程中,我还认识了北师大社会学系的刘老师。刘老师告诉我,《南下打工记》的部分章节会被用于北师大“青年社会领袖田野营”项目的指定阅读材料,这让我更是欣喜的同时,更感到受宠若惊。他甚至鼓励我牺牲一部分阅读性,把这部作品更加写实的用英文重发一遍,也许会受到社会学界的关注。虽然他是无心一说,但这无疑给了我——一个写作爱好者——巨大的信心。当然啦,熊阿姨每次都会出现在感谢列表的某个位置。豆瓣阅读的老鱼在我刚写了十几篇的时候就鼓励我出豆瓣电子作品,现在看来你是对的。还有一些一路上关注《打工记》的编辑朋友们,在这里一并表示感谢。

当我把所有的txt文档全部导入word的时候,我发现,嘿,差不多刚好十万字。从我三年前开始写公开的博客开始,我从没想到自己会有一部作品写满十万字。这对我的意义,就好像一个刚上小学的孩子,写了一篇两百字的作文一样重要。这十万字,我会好好留起来。多年以后当我回头翻看的时候,无论成功或失败,也许会在这里找到答案。嗨,谈什么成功失败?记录的意义,其实就在于告诉了我,这个社会,这个国家和这个世界,原来是这么的奇妙。在这里面的每一个人,都是有血有肉的,都是有尊严的个体。如果我还没有能够做到去爱他们,至少,我要知道,他们都是真实存在的。

同类推荐
  • 祸(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    祸(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品讲述了一个因财而起的阴谋故事。大病初愈的高元想要大赚一笔,正好死党阿坤得知了一个赚钱的机会,于是两人合计将手中的假货带到乡下卖出,却不料卷进一场乡村家族内部复仇的阴谋中,在尔虞我诈的李家,上演一场又一场的好戏。一个世外桃源般的山村,一个富裕的家族,一场精心策划的复仇。
  • 花最少的钱治病(千种豆瓣高分原创作品·看行业)

    花最少的钱治病(千种豆瓣高分原创作品·看行业)

    我们总渴望遇到世界上最好的医生,但却经常因此遭遇挫折,碰到太多“不可思议”的医生。我们希望医生无所不能,但医生总是不厌其烦的告诉病人,我的能力有限。最好的医生在哪里?或许,这个人是你自己。在一个浪费严重和低效混乱的医疗环境下,我们迫切需要设计一个最优化的医疗方案,需要保障医疗质量,需要尽早关注和管理自己的健康。毫不夸张的说,对这些重要事情知道多少?见识如何?将会决定一个人生命力的长久——寿命。
  • 无主之地(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    无主之地(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    一个末日之后出生的少年,独自在僵尸横行的世界里混沌地生活,直到他遇到了另外一些人,教他改变,让他成长,并让他知道,人和僵尸最重要的区别在于,人在面临绝望的痛苦之时,会流露出怜悯和同情。这是一篇末日和僵尸题材的幻想小说,所探讨的是有关独立和自由的严肃主题。小说情节用经典的历险记形式展开,具有较高的可读性。
  • 埋藏(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    埋藏(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品讲述幼年时期即随父母移民美国的华裔女子晏华在东西文化的碰撞中历经创痛的极端成长历程,从独特角度展现了移民融入主流社会的艰难与彷徨。晏华十一岁时随父母来到美国,在旧金山度过了十九年时光。这十九年看似风平浪静,却始终有某些阻碍存在,使她无法真正面对自己的生活,与外界始终保持距离。直到结婚之前,自闭而孤独的晏华才终于发现,自己的心结起源于一段埋藏已久的伤痛。小说构思起源于2013年初于旧金山的一段偶然见闻。移民,尤其以部分移民二代为甚,生活在中西文化的夹层中。在家不可避免地受中国文化的熏陶,出外又要面对截然不同的西方社会,两种世界观与文化如同断层一样反射在他们身上,很难融合,却又必须共存。
  • 废柴秩序者(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    废柴秩序者(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    如果你想看一个英雄的故事,请看这里。如果你想看一个废柴的故事,请看这里。如果你想看一个废柴是如何成为英雄的故事,请看这里。如果你能在废柴身上看到你的影子,请相信,你终有一天会成为拯救世界的英雄。征文大赛作品《消失的杜小乱》的续集。故事发生在杜小乱消失、李小环失踪、疯子死去一年后。已成为大沼泽摄政王的李小环联合鱼头蜥蜴人、狼人、泥塔人、洞穴人和水妖,组成强大的联军,要消灭人类,夺取地盘。
热门推荐
  • 战医的新生

    战医的新生

    周墨梦到自己被拉到校场上打靶,但是枪林弹雨总是贴着他身体飞过,于是被吓醒了,然而,醒过来的他发现,自己的四周真的枪声大作……这是一个被现实折磨的千疮百孔的现代人穿越到平行时空的故事,没有过多的打脸,也没有许多刁民迫害他,甚至要不要结束单身都一直在摇摆不定。
  • 诸天幕后掌权者

    诸天幕后掌权者

    成为古老、神秘的诸天幕后掌权者。亿万万位面,归我掌管。所有位面的头号人物,皆是我小弟!【预言之书:我所说的一切,都将成为事实!】【位面之心:我将为你创造,属于你的世界。】【光门:想去哪,就去哪!】【世界树:我拥有世界一切的宝物。】【零号系统:我是全知全能的存在。】这是一个男人,慢慢成为亿万诸天位面之主,从而变得枯燥的故事。
  • 穿越之反派作死小分队

    穿越之反派作死小分队

    一群人乱穿到一个奇幻大陆,培养男主角的故事。。。。。。
  • 梦境操控者

    梦境操控者

    通灵师能在他人的意识中构筑梦境。让人无法区分梦境与现实,也是一桩有趣的事情
  • 倾世嫡女,傲娇神医

    倾世嫡女,傲娇神医

    她是现代黑白两道的核心,医术高超,杀人如麻。一次爆炸,意识离开了身体,飘向不知何处时代。从此,白泽国云府三小姐性情大变……
  • 校园女仙超强哒

    校园女仙超强哒

    【脑洞文反套路】她是大能女修,却在渡劫飞升时,遭爱人暗算,险些魂飞魄散。一朝重生现代校园,学渣变学霸,纵横商界、修仙界……苏默涵混得风生水起。然而,男人……苏默涵冷笑:这种无情无义的生物……重生校园,且看苏默涵如何玩转现代!1V1欢迎加入安之遥读者群,QQ群号:578093480
  • 选择决定命运

    选择决定命运

    危机与机遇是同时存在的。当人生转折点出现的时候,残酷的思想交锋便开始了,领路与尾随,突破与淘汰,对决与妥协,你必须作出最恰当的判断与行动。回顾一下你的人生成长过程,有没有大孤独,大耻辱,大失败的经历?千秋功罪,一念之差!这个“念”就是“观念”。人的命运在选择,选择的轴心是观念。人的命运不在出身,人的成功不在才能,人的幸福不在物质。人懂得完美,甚至都不在教育;人的成功在于观念。
  • 妖精的尾巴之开局万花筒

    妖精的尾巴之开局万花筒

    少年天澜,因为一次意外穿越到了妖尾世界,且看他如何成为阿斯兰特的最强魔导士!(本作又名:妖尾之开局天降牢饭)
  • 夏天在倒塌

    夏天在倒塌

    《夏天在倒塌》讲述在地铁站里,她们互相靠着在绿色的椅子上睡着了,醒来时,地铁已开出很远,开出了地面,远处低矮的工房里面亮着星星点点的灯光,她们把脸扭向窗外,看见锦江乐园的摩天轮隐没在黑夜之中,恍惚中依然在缓慢地旋转着,车厢里很空旷,望得见下一节和再下一节车厢,而褐色的车窗玻璃里面,可可和小俏的脸,不时地被树木和电线杆掠过。夏天终将过去,夏天终将到来。
  • 宇宙创世学院

    宇宙创世学院

    在这所学院的创立者是一位神——创世之神,他建立这所学校是为了让更多人成为神来,保护全宇宙的安全。另一方。有一位破坏宇宙的神——毁灭之神。