狄安和李文超的情侣杯长得不一样，狄安的杯子是蓝色的，杯口是圆形，李文超的杯子是红色的，杯口是大半个弯月亮。两个杯子放一块，刚好咬合起来，像个平躺的“8”字。狄安画了个“∞”的手势说，就是无穷大。我来狄安这边一直用李文超的红杯子。发烧这几天，每天喝许多水。狄安说，多喝点水，多跑几趟厕所，小小便，烧就退了。他家的抽水马桶坏掉，不能冲水，放了个塑料桶在旁边，装满水，大便就全倒了冲掉，小便就用盆子浇两下。这两天光是浇我小便的水就用了三五桶。起先小便都是深黄色，渐渐才淡掉。之前在王瑞琪家上厕所，他家厕所好先进，马桶盖旁一排按钮，看上面说明，有加热马桶圈的功能，有大便完了热水冲洗屁股的功能，有特意为女性设计的冲洗前部的功能，有冲完了暖风烘干屁股的功能，连用卫生纸擦屁股的步骤都省了。但我没用，怕摁坏掉，而且觉得被一个机器冲热水洗屁股太不好意思。但足可见，同在上海，物质生活的差距真是不能比。这还不算最两极分化的。
发烧的第三天早上，体温计量下来已经退烧，但谨慎起见，我又吃了两片感冒药，喝了许多水，上完厕所躺在床上休息。肩膀的伤口好多了，狄安买了云南白药膏给我涂。红花油味道太重，又有颜色，衣服都染红了，且主治跌打，伤口发炎还是云南白药膏比较好。睡到中午狄安回来，他一进门就哆嗦，身上都湿了，脱衣服要洗澡。这才发现外面在下雨，淅淅沥沥的小雨。这雨下得很快，狄安冲个澡不过十分钟，外面就哗啦啦瓢泼大雨了。
“幸好跑得快，不然回不来了。”他穿着件白色短袖和红色短裤，坐到床边摸我额头，“头还晕吗。”
我闻到他身上沐浴露的薄荷味。前些天立夏，天气热起来，狄安特意买了这种味道的沐浴露，冲了澡很清凉。他靠我很近，我看到他胳膊和大腿的毛发湿漉漉的垂在身上。作为一个异族人，他全身的毛发，包括眉毛，都比我们浓密，眼眶比我们深邃，嘴唇我们厚、红润，胡渣比我们黑、粗硬。加上每天锻炼，身材壮硕。比起我这个文弱书生，他更有男人味，更性感，叫人心里禁不住滋生出一股强烈的欲望，想同他发生点什么。
我说好多了，摸他下巴的胡渣，硬硬的，刺刺的，顺势摸过他脸颊，摸到他耳朵，软软的，热热的。后面头发还湿的。他捏我的脸，朝我笑：“想什么呢，又不老实。”
恍惚间，我以为我们是对情侣在调情。这样亲密的动作在我们之间很多，吃水果的时候帮我削皮，吃面的时候给我倒酱油，发烧的时候喂我吃馒头，睡觉的时候抱一抱，咬一下耳朵，跑完步走累了背我回来。不知实情的人见了，真要当我们是情侣。但我自己知道，我们几乎每晚睡在一张床上，却从没发生过任何亲密关系。他这样体贴，我是喜欢他的，他应该也喜欢我，但大概就跟右右一样，当我是弟弟。我错过一次，不敢再逾越这道鸿沟。
这些日子，我们刻意跳过任何有关那件事的话题，就算那天我被烫伤，回来他看到伤口，给我涂红花油，也没问我太多。我怕他问，不知道该怎么回。他不问，我反倒轻松。我感激他的体贴。甚至想，要是爸爸不在，我还有他。我的世界没有完全垮掉。但下一刻我就想起李文超来。想起无数个晚上，狄安跟李文超视频聊天，有说有笑，我在一旁趴在床上写程序，格外落寞。
雨噼里啪啦打在窗玻璃上，一震一震的，外头天空忽然闪了下，整个世界白亮亮的，又很快暗下去，接着轰隆几声打响雷，惊了我一跳。狄安把电脑冰箱微波炉的插头都拔了，叫我别靠墙。“好像是雷阵雨，应该很快就停。”他站在窗前看外面，拿毛巾擦头发，他头发本就不长，前两天又剪短了，光秃秃的，都快看到头皮，他就喜欢这样，圆寸。“沪生，过来看。”他指着外头。他家靠小区边上，因为楼层高，能看到小区外面的东川路和沧源路。
我穿着短裤和长袖，掀开被子爬到窗户边往外看，十字路口有两个人倒在地上，一个开摩托车，一个骑自行车，车篮里的菜撒了一地。狄安说：“估计是刚买完菜，下雨了着急回去。路口积水，滑，拐弯的时候撞到了。”
“这是不是进水了。”我指着窗沿说。外面的雨顺着窗玻璃的角落流到屋子里，墙壁都湿了。
狄安拿坏毛巾塞在窗沿吸水，叫我先下床，他把床铺拉了下，离墙壁远一些，免得弄湿床单被单。我下床时，他拍我屁股，叫我把裤子穿起来，不然要着凉。
我穿上裤子，想起几年前的夏天，我来上海过暑假。八月份遇上台风，下暴雨，楼上宿舍漏雨，天花板的石板有缝隙，这里湿掉一片，那里湿掉一片，往下滴水。地上湿了就算了，床上电视机上柜子上都摆了脸盆接水。水滴下来丁丁咚咚的，敲锣似的。外面下大雨，家里下小雨。等到雨停，妈妈拿毛巾沾了滚烫的热水洒了花露水擦洗席子，杀杀菌，不然要生虫子。屋里连着潮湿好几天，蟑螂蚂蚁蜈蚣甚至鼻涕虫，都爬出来，一不小心就要踩到，我干脆赖在床上看电视，不下床。现在浦东家里没人，姐姐还在上班，晚上回家会不会床铺都湿掉了？
那回台风过境整个上海下了三天雨才停，雷阵雨应该很快就停。结果并没有，还越下越大。瓢泼、倾盆，后面我就不知该怎么说，只听到外面哗啦哗啦的声音，路上早没人影，风也越刮越大，呼呼吹着，树东倒西歪的，树干细的直接被刮断。下午一点半的时候，我跟狄安收到学校教务处群发的短信通知，上海中心气象台拉响雷电和大风黄色预警，全校学生下午课程取消，毕业生答辩延后。三点的时候，拉响暴雨橙色预警，外面的风声雨声越来越大，雨滴打在玻璃上，快要把玻璃震碎。窗沿的水越来越多，墙壁都湿了。到四点，暴雨红色预警，墙角已经一顺溜的水流，狄安找房东借了拖把拖地。我不懂这些预警的意思，但看出外面情况越来越不好。姐姐也给我发短信，让我待在寝室别出去，手机电脑都关掉，打雷不安全。妈妈给对过摊位的小李打了电话，帮忙把屋里电器都拔掉，在几个漏水的地方下面摆个脸盆接水。
趁着打雷闪电停了，狄安接了插头开电脑，网上出了好多新闻。地铁二号线信号设备故障，人民广场往广兰路方向列车限速运行。世纪大道因客流较大采取进一步限流措施，陆家嘴、东昌路等站只许出不许进。飞机航班延误、推迟。嘉定区大量降落冰雹，砸伤路人，郊区风大，房屋倒塌伤人，路边摊的篷子直接被掀飞。世博园区早已遣散人群，但因人员较多，数十人踩踏受伤。闵行沪闵路近东川路发生车祸，三人受伤。有人拍了世纪大道的照片，地上都是水，出租车根本没法开，堵在半路上，司机拿盆子从车里往外倒水。徐家汇站入口的楼梯成了瀑布，出站的人撩起裤管，拎着鞋子光着脚踩着水走。南京东路上一个人都没，能回去的都回去了，不能回去的在商场里躲雨。陕西南路上的咖啡厅面包店银行都关门了。莘庄站外的路边摊都收摊了，但还有三轮车车夫顶着风蹚着水载人。
好多同学发状态说，难道是世界末日提前到了？我心里笑，真要是末日就好了，地震、火山爆发、海啸、台风、暴风雨，一道来，大家一块死了才干净。不管你在南京东路、陕西南路、静安寺、徐家汇、恒隆广场，还是在莘庄、闵行、奉贤、崇明、嘉定，不管你有钱没钱，不管你同性恋异性恋，不管你大学生农民工，大家终于平等。再没有比死更平等的事。只有死了，这社会才真正平等。什么婚姻，什么幸福，什么权益，什么钱，都不必说。
外面又开始电闪雷鸣，狄安关了电脑，闲着没事，趴在床上同我下五子棋玩。我躺在床上三天了，闲得发慌，刚好消遣消遣。程序员玩这种棋牌类游戏最精明，每下一个棋子前，都要循环预算每个位置接下来三五步的获胜几率，宽度搜索和深度搜索相结合，再选出几率最大的。这叫贪心，急功近利，大多数时候都可行。但如果碰上高手，就要换动态规划，步步为营。这个很复杂，我不太会，得换孙志鹏。
雨下到第二天早上才停，学校恢复上课，狄安去答辩。我没课，上网看新闻，报道说虽然昨天暴雨有少数人员受伤，但没什么大事故。可南果说不是。他骨折在家休息，偶尔看书复习，别的没事干，一早就给我打电话。我问他干嘛不找斌斌，他说斌斌跟字幕组一个男生恋爱了，翻译电影字幕认识的，还真是道不同不相为谋。南果说，满满在的那个嘉定建筑公司，盖到三层的屋子昨天塌了，砸死了14个农民工，还有7个人受伤。
“昨天那么大的暴风雨，他们还要施工？不是说户外工作都停掉了吗？死了14个人，这么大的事不得上新闻？至少得上报纸。”
“农民工本来就没什么施工保障，大热天的，40度的天气照样在外面工作，下暴雨也一样。你不知道？满满最近回不来了，被扣在嘉定，不许出公司，也不许跟外面人联系。新闻记者去调查采访都被挡在外面。工地封锁消息，记者采访不到，怎么上新闻？”
不知怎地，想起之前光头老师说的信息屏障。因为没有被报道，大家看不到，就以为不存在。那14个农民工就这么死了？为什么不给记者报道？报道了，查出施工故障，解决掉，以后才安全呀。这都上升到社会安全问题了，怎么能封锁消息？
“你懂什么，这种事要曝光出去，还有谁要请这家建筑公司？工程施工途中死过人，哪个商家要来租这块地？投资生意的人最讲究风水，死过人的地方肯定租不出去，到时候亏死你。还不如赔几个钱私了。”南果抽着烟叹气说，“各行各业的这些事乱着呢，你不知道的太多了。”
我默然。但有件事我知道。新闻上说的那起沪闵路东川路发生的车祸就在学校附近，去东川路地铁站的十字路口。地上打滑，转弯的时候一辆大型货车撞上一辆出租车，出租车里司机连同两个乘客都死了。新闻上说是受伤，但后来送去医院抢救无效。我之所以知道这么详细，因为那两个乘客都是交大的学生，一个媒设学院的女生，一个安泰管理学院的男生，听说是情侣。早上学校水源论坛的头条就是：《为车祸去世的两位交大同学祈福，一路走好。》底下回复内容几乎是清一色的“一路走好”，直到有人贴出事发当场的照片，因为下雨，拍摄距离有点远，加上拍的人手抖了，画面很模糊，但依然可以看出，他们坐的不是出租车，是黑车。
交大学生都懂黑车是什么意思。大一刚开学时老师就提醒我们，学校周边有许多黑车，都是私人车子，车顶上没有出租车公司的标志。他们把车停在学校门口，问你要不要坐车。开价比出租车便宜，但没有安全保障，常常乱闯红灯，有的连驾驶执照都没有，学校门口出过好几次黑车撞人的事故。不少黑车欺负刚来上海的外地同学不认路，绕道骗钱，偷换交通卡，甚至把女生带到陌生地方。我不知老师是否夸大其词，但学长学姐都劝我们不要贪小便宜坐黑车，不安全。这么一想，那两个同学就有点“自找”了。学校门口那么多正规出租车不坐，干嘛要贪小便宜坐黑车？
后面的回复内容是两方在争执。一方说“自找”两个字太让人心寒。死者为大，祈福就够了。另一方说，搞清楚事故发生的原因，免得再发生，这样有问题吗。总纪念死者有什么用。这年头网上悼念就跟赶场子似的，随便死个人，明明不认识，丝毫没感情，也要转发凑个热闹。不过是看到大家都在做，人云亦云也跟着做，仿佛不做就是没良心。忽略了要真正解决的问题。
我被第二种看法说服，但我没敢回复支持，因为我看到不少持有第一种看法的人说第二种人不尊重死者。但说实话，我不觉得一个人死了，就非得去尊重。这是道德强迫。如果我不认识他，他是死是活都与我不相干，人的感情有限，我不想在陌生人身上浪费。我也不信祈福这种事。真要祈了福就有福祉降临，我也不会走到现在这地步。我不信任何虚妄迷信的东西，不信神佛宗教，不信任何外人能救赎我，我只信自己。
下过雨，气温高起来。到夏天了，下一场雨就更热一些。第二天晚上我回学校给洪思洋过生日，发现学校里不少人都换了短袖。我短袖都在浦东家里，没带来。带了也不能穿，手臂上有几处淤青，怕被人瞧见。洪思洋通知我们时间地点，在媒设学院找了间空教室，喊了几个朋友，买了吃的喝的，办个小生日会。琛琛提前来找我，她脸色不好，像生病了，开口就问我记不记得姚绣雯，就她隔壁的那个室友，之前割腕，后来回家休养，之后又回学校的。我想了想说记得，怎么了。问完这句我下意识想起前两天沪闵路的车祸，那个女生是媒设学院的，不会这么巧吧。难不成车子里另一个男生是她前男友？难怪琛琛脸色这么难看。
琛琛说不是。她头发好不容易留长了些，前些日子又剪短了，连耳朵都遮不住：“出车祸的是另一个女生。不是我们年级的，是大四的学姐，那天上午刚忙完毕业设计的答辩赶着回家，跟一个男生拼车去地铁站，她同学看着她上车的，谁知道会出车祸。”
刚答辩完？岂不是快要毕业。这个节骨眼上车祸身亡，年纪轻轻的，真叫人心痛。我打心眼里还是恋生的。活着，就算再苦再累，总还有个指望，有个盼头，死了就什么都没了。我感叹了几句，问：“那姚绣雯怎么了？”
“她跳楼了。”琛琛面无表情，就像新闻台里播报事故的记者，“昨天下午三点。从寝室楼六楼跳下来。当场死亡。”
六楼？四楼跳下来就死了。可是，怎么会呢。我愣了下说：“这怎么可能，这么大大事，我一点都不知道。”车祸的事大家一直在聊，毕竟是同龄人的生死，还是同校的。真有同学在交大跳楼，学校里怎么会一点动静都没？
“跟之前她被绑回去一样，学院封锁消息，没几个人知道。尸体当场就给处理了。当时我们都在上课，回来的时候只见到寝室楼下停了一辆警车，拉了栏杆和黄线，门口好几个保安在冲水打扫，地上冲洗得很干净，什么都看不出来。学院老师联系姚绣雯爸妈过来，具体怎么处理的我也不清楚。”琛琛叹气，“前两天还好好的，怎么就跳楼了呢。”
愣了下，想起期中考试后周鹏程妈妈来我们寝室大闹，后来被学院老师劝服离校，是相似的过程。雷厉风行。要不是我身处其中，只怕跟洪思洋一样，即便同学院同寝室楼，都不晓得这事。
我以为琛琛会跟从前一样鄙夷这种轻生的态度，可现在真发生了，而且就在身边，她也缓不过来。“毕竟是条人命，还是隔壁寝室的，抬头不见低头见，就这么死掉，还是跳楼死的。听楼管阿姨说，当时门口嘭的一声，以为楼上有人扔东西下来，跑出去看，姚绣雯趴在地上，眼睛瞪得老大，眼珠子里都是黑血，身子底下也都是血，脑浆都流出来了。楼管阿姨不是头一回见这种事，立马给教导主任打电话。”琛琛的口气有些悲凉，“姚绣雯从之前失恋就变了个人，平时都不怎么说话，一天到晚低着头在寝室看书，有时还趴在桌上哭。别人问她怎么了，她也不讲话，课也很少上，越来越孤立。室友们看她整天阴着脸，还总吃些乱七八糟的药，挺怕人的，都尽量不回寝室。她们寝室常常就她一个人。前天不是下暴雨吗，外头打雷闪电，她也跟着叫唤，还哭，她室友都被吓到了。昨天下午大家都去上课，她没去，上课没多久，她就跳楼了。”琛琛有些悔意，“要是平时我们多陪她说说话，说不定她就不会跳楼了。她怎么会跳楼呢。有什么事不好解决，非要跳楼？”
心里一惊。之前就听说，交大每年都有学生因为情感问题、学业问题非正常死亡。从前右右也跟我说，他上一届有个学长，期末复习时在自修室连续一个礼拜通宵看书，猝死。当时打扫的阿姨要拖地，他在座位上一动不动，阿姨喊了他一声，他没回应，拍了拍他肩膀，他就笔直地倒了下去。当然，这件事也没几个人知道。报警，打电话通知家人，学院老师安抚，不过一天的时间，人就没了，大家还不知道。这种事不能让外面人知道。要传到外面去，给学生家长知道交大每年都有学生意外死亡，他们怎么敢让孩子报考交大？肯定去别的学校了。虽然别的学校也有类似事件，同样没有外传。据说教育局每年对每个学校都有非正常死亡上限指标，如果超过指标，下一年教育局拨给学校的研究经费就要减少许多。也不知真假。
想想真觉得恐怖。明明发生在身边的事，这么近，可你就是不知道。被人因为利益关系或者声誉缘故封锁消息。在这个互联网如此发达的时代都能做到如此滴水不漏，真叫人恐怖。这种恐怖不是恐怖电影里那种鬼怪吓人，而是你不确定，是否下一秒你发生了什么事，也被人封锁消息，再无外人知晓，就这么人间蒸发。这么一想，车祸而死的两个交大学生，至少他们的死是被知道的，还在水源论坛上引发不小的讨论，连续两天成为头条帖子。而姚绣雯跳楼，连些同住一楼的人都不知道。说起来，人命还真是脆弱，说没就没。这不比我外婆哮喘过世，那是病逝，且她已经七十多岁，年老；也不比琛琛的妹妹在地震里身亡，那是天灾，没办法；更不比车祸的那两个同学，那是意外。跳楼，是姚绣雯自己选的。
高中语文老师讲过，历史上有许多自杀的作家：投汨罗江的屈原，用床单吊死自己的傅雷，投太平湖的老舍，跳颐和园昆明湖的王国维，卧轨的海子，吊死在树下的顾城，用丝袜勒死自己的三毛，切腹自杀的三岛由纪夫，煤气自杀的川端康成，把猎枪塞到嘴里的海明威，服毒自杀的茨威格……还有些不熟的名字记不清了。我一直想不通他们干嘛要自杀，天大的事，挨过去不就行了。现在看看，每个人的活法都不一样，大家的底线各不相同。有人遇到一件事，你觉得无所谓，可他觉得挨不过去，比如南果跟FABIAN分手，比如姚绣雯失恋，就是不想再活，于是选择去死。对此，我有点羡慕，也有点不屑。我也想把自己活得像言情小说，整日谈情说爱，轰轰烈烈，不顾一切，但不行。我是肩上有担子的人。我担着一个家。
大概是我自己的生活已经够复杂够乱套，所以对姚绣雯跳楼和沪闵路车祸甚至死掉的那14个农民工都没有太大的情绪波动，我甚至没有祈福的兴趣。祈福这种事，无非是整日无所事事，也不想干什么大事的人才会跟着众人一块起哄做的事。我只安慰琛琛说：“算了，各人都有各人命。难过也没用。”
