的确要感谢昌平园。第一要感谢昌平园挡住了如狼似虎的男学长们（包括马路对面那个学校的）。那些年长几岁、思想复杂的家伙，经常做出些胆大包天的事情。现在好了，因为某些不大提的历史原因，P大文科院系的大一新生（女生超过半数）都会被拉到昌平园这个与世隔绝、鸟儿欢快拉屎的地方。隔了几十公里的荒郊野岭，男学长们鞭再长，也莫及了。
第二要感谢昌平园圈住了这帮如饥似渴的小菜鸟们。憋了那么多年，终于逃出父母老师的牢笼，各种玩意儿有机会总想尝试。脑子里稀奇古怪的想法，碰到机会就赶紧都拿出来验证一下。如今大门外只有苞米地和果园，遏抑不住的活力只能在这个院子里打转转。
小菜鸟们悲愤的称昌平园为“高四”——高中四年级。悲愤的抢占自习室，准备和新同学们在第一次考试里排排座次。悲愤的在偌大的昌平园里看看花拈拈草，招招狗逗逗猫。旁的什么事情就做不出来了，因为没人教！
经过一两个月的适应、熟悉和无聊之后，不满足园墙之内的门马们开始蠢蠢欲动了。门马先是和同屋的牛core在月圆之夜爬上了学校后面的石头荒山，对着月亮鬼吼，准备造一个昌平园“后山有狼”的传说。很快引起山另一头采石场两只看门狗的激烈回应，以至于采石场的工人骂骂咧咧要来搜山。吓得两个人一溜烟顺着山脊滑走，然后相互拍肩膀说：“你小子怎么跑得比兔子还快。”
然后是凑了几个嘴里淡出鸟来的家伙，周六骑着自行车到昌平县城买电炉，一并搜罗了大包的牛肉羊肉蔬菜瓜果，回宿舍关起门来搞火锅。下的牛羊肉太多了，以至于最后火锅汤都成了稠的乳白色。已经肚子撑得滚圆，都依然抵挡不住那香味，每人分了一碗，统统喝光——连肠胃都要融化了。隔壁屋的被香气招得坐卧不宁，一会来个装楼长的要查房收电炉，一会来个砸门的要“均贫富”。屋里几个人相互看着，打着饱嗝笑，越发惬意的享受着门外的“羡慕嫉妒恨”。
还有就是组个自行车队去十三陵水库探险了。盘山公路边看到条陡峭的人行小路，就把车子一扔，手脚并用爬上去。结果看到了一个巨大的涵洞入口，一条两车道柏油马路直通进去，深不可测。联想到有关北京山里头藏着巨大军事工事的传说，几个人又兴奋又紧张，“偷偷的溜走，大声的不要”。再翻到山那边，居然就是某个景区了，几个人兴高采烈的晃了一圈，然后大摇大摆从景区大门走了出去。那种成就感和占了小便宜的得瑟，够他们高兴好几天的。
可是，这种小把戏毕竟几天以后就淡了。还有什么能比少女们更吸引注意的么？她们的头发蓄长了，挽起了各种发髻。她们的脸不和课本一样呆板了，有了昌平园一般多姿多彩的笑容。如果说刚进校门的时候她们是花骨朵儿，如今她们已经一朵朵绽放了出来，舒展了开去。在自习室、在走廊、在食堂、在林荫大道，门马经常不经意就看到了那些靓丽的身影，然后装作若无其事的擦肩而过，反正她们也听不到他怦怦乱撞的心跳。“非礼勿视”嘛。
并不是所有人都按捺得住青春的。在戏剧社的一次社团活动里，一个法律系的北京小伙子就单膝跪下，向社花表达他的爱慕，说出了“这辈子我都要爱你，不管你接受不接受”的豪言。虽然在场的每一个人都是文艺爱好者，对一见钟情和大胆的表白心驰神往。可当这种场景真的摆在眼前了，没人记得喝彩。女主角呆在当场，然后脸上阴晴不定的咬嘴唇。白马王子拜倒在公主裙下，就算没有献上他家祖传的“天下总舆全图”，好歹要牵匹白马叼枝红玫瑰吧？多少次在梦乡里憧憬被第一次表白，以后怕是想起来就要皱眉头了。
门马在一边，也觉得这样的表白干巴巴空荡荡赤裸裸，一点没有美感。美国校园里的戏剧社不是最有调性的学生才加入的么？到这儿怎么成了这副样子？从此大失望。这戏剧社就再也没人参加了。
那个最毛糙的小伙儿从此黯然戴起了帽子和墨镜，不想让人认出他。轮到吉他手们登场了。他们先是在自己的寝室里试，然后是在楼下的空地上练，接着在食堂门口的路边调音，最后当然就弹到了女生楼下。他们弹得越来越好了，以至于门马也忍不住放慢脚步去欣赏，就是觉得胸口酸溜溜的厉害。牛core也路过，愤愤的一甩头，顺势把刘海捋到了额头右边，声讨噪声对校园环境的污染：“怎么没个女生泼盆水下来，淋他们丫的。”
时间一天天过去，昌平园里成双成对的男女渐渐多起来了。爱情故事已经成为了最热门的话题。比如，隔壁寝室的驴头正在轰轰烈烈的追求某个哲学系的女孩子。他在寝室里念叨这个女孩子的名字，在食堂守候这个女孩子的身影，在教学楼里一个个教室地寻找这个女孩子的座位。甚至某一次，驴头和几个兄弟在路上远远看到了这个女孩，几个家伙一起大喊“小霜我爱你！”……连操场里的蚂蚱都知道他的心意了。
有一天，他坐在宿舍的楼梯间长吁短叹，每遇到一个兄弟路过，他就抬起那双大双眼皮大眼睛问：“为什么她不接受我？”或是“我有哪点配不上她？”。一帮兄弟知道他一定是受了啥正面、强大、直接的刺激，递啤酒的递啤酒，出主意的出主意。有的说送捧花吧，驴头嘴一撇“早送过了。”有的说写情书吧，驴头头一扭：“有现在这个阶段再写情书的么？”有的说好姑娘到处有，驴头眼里有了泪花：“和我没关系了。”有的说驴头你不值得你知道自己条件有多好是她一没脸蛋二没身材三没眼光四没……驴头戆着脖子大吼“滚！你懂个屁不准你再说她一个字！”终于有整天混一起的哥们看不下去了，指着驴头大骂：“一个女人，追不上就换一个！你还有个男人样吗？怂货！”驴头一时无语，仰天长叹：“都是你们之前给我出的馊主意！”
以前，对驴头究竟是班里男生的“骄傲”还是“耻辱”是有争论的，这一夜起再无异议了。门马看着这个老乡，实在有点想不通。驴头高高个子的，浓眉大眼，长得白白净净，脑子又很聪明，耍酷的时候也挺有型的。怎么就变了个人似的呢？于是，有一次偷偷的问他：“你真的那么在意她？你凭啥对她有很深的感情？”驴头平静的像块大理石：“我觉得我真正在意的是自己付出的心意，对象是谁反而不重要了。”
门马慢慢有点着急了。据说女孩子们都要被瓜分了，但门马还不知道自己是不是喜欢上了某个。喜欢上一个女孩子是什么感觉呢？是什么可以让人喜欢上一个女孩子呢？这么重要的事情怎么从来没人教过啊。
门马跑到图书馆里偷偷找爱情小说看，找恋爱指导看。门马跑去听已经有女朋友的哥们吹牛皮侃大山。门马甚至给园子里的某一对情侣做案例分析。可是，还是一头雾水。看来，实践出真知，只有勇敢去喜欢一次，才有答案。
但是，门马真的不会和女孩子打交道。关于这一点，他爸妈要负一定责任。这得从高中说起。
“我们对你没什么不放心的，”门马爸在某次高中家长会后语重心长地这么讲，“就怕你早恋。”
“等考进了大学，好的女孩子多的是。找一个结婚生孩子，很快的。”门马妈赶紧又加了一句，在这方面当妈的向来比较实在。
“我知道了。”门马已经不是第一次听到父母这样的告诫了，也找不出第二种回答。
于是，门马开始对漂亮女生敬而远之，越有魅力的越少搭话。对于那种特别有魅力的，一旦靠近就会手心出汗，心跳加速，恨不得马上跑开。实在躲不过了，就皱着眉头硬着头皮尽量站开一点。不得不讲话的时候，态度冷漠得近似恶劣，生怕一不小心就中了枪。
终于考完了大学。门马妈迫不及待的解除了不准谈恋爱的禁令，反复叮嘱门马：“谈恋爱就要奔着结婚去。不要害人家女孩子，不要浪费时间。”门马爸有时会插一句；“谈可以谈，就是不知道工作会不会安排到一起。”门马妈就反驳：“船到桥头自然直。”外婆家门前就是大运河，门口就有一座大拱桥。门马妈没见几条船撞在桥墩上过，总在外婆家过暑寒假的门马也没见过。
估计门马爸在背后又说了什么，门马妈在门马奔赴北京后对未来媳妇做了点具体期望：“妈还是更喜欢本地媳妇，小孩生下来带起来也方便。多认识点家乡人。高中同学也不要断了……”
门马此时正在为自己看到漂亮女孩子就紧张的习惯而发愁呢，一听老妈目的性极强的“指导意见”就没好气了，三言两语挂了她的电话。千里之外，君命且有所不受。儿子还没到法定结婚年龄呢，就在为孙子考虑了。这样的“娘命”让儿子的个人存在感很受挫，有木有？从此“娘命有所不受”，怪不得我！
门马还在苦恼中。有一天在图书馆，一位高个子白皮肤的黑龙江美少女大大方方在门马身边坐下，主动和门马聊了几句他手里的书。门马拿出当年表演小品获市里奖项时的看家本领，勉强镇静应答了几句，却没有打下任何一句可以和这位美少女再次接触的伏笔。看着施施然走开的身影，门马想使劲抓自己的头皮！
再也不能这样下去了。要么在沉默中爆发，要么在沉默中变态。
门马下决心要迈出第一步。同时要把事情控制在可承受范围之内，一旦出糗了，避免让双方都陷入大尴尬。没有相互的了解，没有共同的经历，一开口就和人家说“情啊爱啊”，就要和人家奔着“一辈子”的目标去。自己说着都发虚，难道可以说服你心目中的那个女孩子？那么，就得换个整法。
最大的问题是，第一目标是哪个她？驴头虽然说他最在意的是他付出的心意，那也得先有“她”能够让他心甘情愿付出心意啊。
门马闭上眼睛，默默回想遇到的女孩子。想着想着，就睡着了，没有结果。第二天再闭着眼睛想，又睡着了。第三天门马发狠了，先是列出了大名单，然后用排除法一个个划掉。剩下3个的时候，怎么也下不去手了。怎么办呢？抓阄吧。反正都不太熟……
很快，拈出了第一个名字。门马开始做准备工作了。其实就是驴头他们那一套，只是从侦查到策划到执行，绝不假手他人，自个儿悄悄干。革命不是请客吃饭，在弱小的时候，保存星星之火是多么重要！驴头是怎么撞上墙的？宝贵的经验教训要好好吸取，不能让先烈的鲜血白流啊！
两个星期后，门马得出了一个结论：驴头的“鲜血”没有白流，但收获最大的不是把他当案例分析的门马们，而是驴头自己！驴头一定已经明白了什么，但门马没有。门马只有自己折腾了两个礼拜才明白：没有那种真正的心意，自己所做的一切，只能说是在泡妞。怀着爱情的心情，干着色狼的行径。门马自己把自己恶心到了。
“是什么可以让人喜欢上一个女孩子呢？”世上的有些问题，是没法靠努力来解决的，是没有标准答案的。一路在考试中走来，一路靠找出那个唯一正确答案而胜出，如今的门马只好一次又一次挠头了。
“你们很快会发现，之前听到的学到的都将被颠覆！你们的人生在这里才刚刚开始！”班主任大谢的话回响在门马脑海里。现在，大谢正在操场上踢足球！
男生们都很喜欢大谢，据说有些女生更喜欢他。在与世隔绝的昌平园里守着小菜鸟们，大谢一点架子都没有，总是耐心解答着各种问题。总是和大伙儿一起踢球、喝酒，有时喝多了喝晚了，楼长把大门给锁了，他就和大家一起踢宿舍楼大门，和保安对骂。
大谢就像是大哥哥，门马们有很多问题要问他：
“消费拉动经济，那么节俭还是美德吗？”
“自私自利个人主义的西方，为什么反倒比集体主义的我们整体更富强？”
“恋爱必须以结婚为目的吗？”
“出国好还是读研好还是工作好？”
“去外企好还是去体系内好？”
“据说以后毕业不分配了，我们该怎么办？是好事还是坏事？”
“我们应该以挣钱为目标吗？”
“追女孩，恋爱和耍流氓的界线在哪里？”
……
大谢总是用讨论的口吻和门马们讲这个讲那个，引用这个著作或是那句名人名言，或者建议大家去读读某本书。有些争论他也给不出结论，只好双手一摊，“也不是绝对那样吧。”
大学就是比高中舒服啊。某一天，干脆下午四节课就是看《大话西游》上下部。一百多号人，守着阶梯教室5米宽的大屏幕，在无厘头的桥段中爆笑，在经典的对白下沉默。“爱一个人需要理由吗？不需要吗？需要吗？”这部早几年票房惨败的电影，成了门马这代人青春的第一次齐声呐喊，从而一跃成为那两年最火爆的文化现象。
他们开始思考了。
吃谁家的饭？听谁家的话？找什么样的爱人？还有一个又一个问题在等着他们。这些以前是极少数人才需要去思考的问题。如今，他们每个人都必须做出自己的选择，却连个最起码的思考参照都没有。
