宋朝大书画家米芾小时候在家乡太原的一所私塾里学习写字,学了3年,也没学成。
有一天,一位进京赶考的秀才路过米芾的家乡。米芾听说这位秀才写得一手好字,便前去求教。米芾见到秀才,说明了原由。秀才先要来米芾写的字,看了又看,然后若有所思地说:“你若要跟我学写字,得买我的纸。”米芾说:“可以!多少钱一张?”秀才说:“5两纹银一张!”米芾一听,吓了一跳。他想:哪有这么贵的纸,这不是存心捉弄人吗?但由于学字心切,米芾还是回去借了5两银子,买了秀才的一张纸。秀才收好银子,拿给米芾一张宣纸,说:“回去好好学吧!3天后拿给我看。”
米芾回到家里,双手捧着花5两银子买回来的纸,舍不得用。于是他把纸放在一边,回到桌旁翻开字帖,用没蘸墨汁的笔在桌子上划来划去。一连3天,他都是这样,反复琢磨、反复比划,却连一笔也未曾写在纸上。
第四天,秀才来了。他看见米芾手握着笔,坐在桌旁望着字帖出神,纸上却一字未写,就故作惊讶地问道:“你怎么一个字也没写呀?”米芾听到说话声,抬头一看,才知是秀才来了。这时,他才意识到写字的期限已到,连忙说:“我怕写不好,白费了纸。”秀才见状笑着说:“好了,你已经琢磨了3天,现在总该写个字给我看看吧!”米芾提笔写了一个“永”字。秀才一看,字写得漂亮极了,于是问道:“为什么你以前3年都学不会,而现在3天就能写好呢?”米芾回答道:“还不是因为纸贵,我舍不得乱写。不瞒你说,这3天,我就反复琢磨字帖,把字的笔画和间架结构都琢磨透了。”秀才高兴地说:“这就对了,学字不单要动笔,还要动心;不但要观其形,还要悟其神,只有心领神会,才能写好。”米芾说:“多谢先生指教!”秀才接着说:“现在你已经领会了写字的窍门,我可以走了。”说完,他提起笔在米芾写的“永”字后面添了7个大字:“(永)志不忘,纹银五两”,随后又从怀里取出5两银子,还给米芾,就上路赶考去了。
米芾牢记秀才的教导,用心练字,后来,终于成为宋代著名的书画家。