我决定去买一束花，制造一个浪漫的举动，给她一份惊喜，给自己一份抚慰。
虽然已是知天命的年纪了，人生的坎坎坷坷、风风雨雨早已把我锤炼得基本宠辱不惊，喜怒也很少形于色的境地了，但最近一段时间，这个念头一直就在我的心头涌动，在我的脑海里萦绕，我觉得该是我了却一个夙愿的时候了。
二十年间，特别是近十年，当鲜花店在我们的城市一朵接一朵地绽放后，她曾经不止一次地暗示或责问过我——从没送过花给她。她暗示，我装糊涂；她责问，我就反驳：“浪费那钱干吗？”“没一点情调。”她噘着嘴睥睨我。说真的，我对这样小资式的情调从来就不以为然，我总以为那是恋爱中少男少女才该有的举动，他们赶上了改革开放的好光景，我们这样的年纪还是来点实际的、实惠的吧。我并不吝啬钱，我会带她上馆子，陪她逛商场，给她买她最爱吃的青蕉、苹果和零食，但在我的消费词典里根本就没有“鲜花”这个词。
现今我要买一束花给她，是缘于最近发生的两件事。
那天进入网络聊天室，一个陌生的ID发过来一句话：“你浪漫吗？”
“我不是那个年龄段了。”我回答。
“什么是浪漫？”
“这个因人而异，很难有界定的标准。”
“那你认为你最浪漫的事是什么？”
说老实话，我从没想过这个问题，匆忙中我套用了一句时下比较流行的歌词：“我所能想到的最浪漫的事，就是和妻子一起慢慢地变老，80岁时还能手牵手在琴桥音乐广场漫步徜徉。”说完这句话，我心里“咯噔”了一下。这个今天看来是轻而易举的浪漫举动，真到了那时还有可能实现吗？
上两天，我无意中介入了三位女同事关于送花的话题。一个女同事生日时收到了丈夫送的花。她在叙述时，幸福、欢快、惊喜的神情溢于言表，脸上漾满了花般的笑靥。另一位则很黯然地说，结婚十几年了，从没收到过先生的花，虽然生日的时候他会带上女儿陪她去吃肯德基，陪她去买衣服，但她总觉得少了点什么。我感觉我找到了知音，于是说：“这不好吗？陪你吃，陪你买，陪你玩，这比一束花实惠多了。”“你不懂女人。”我遭到了抢白。“我怎么不懂？你们女人就是喜欢诸如一束花、一枚戒指、一件饰品这样虚的东西，来点实际的不更好？”“说你不懂就是不懂，女人需要的是一种幸福感，一份惊喜感，那种有人疼、有人牵挂和思念的浪漫感，它不是可以用金钱和物质来衡量的。”
是的。两年前的一天，女儿放学回家，手里拿着一朵康乃馨。我的第一反应是难道有人送花给她，这可不是好兆头。“哪来的花？”我有点紧张。
“想想今天是什么日子？”
“没什么特别啊。”
“你老土了吧，就知道上班，围着灶台转，今天是母亲节。”
不一会儿妻子回来了，女儿双手捧花恭恭敬敬地说：“妈妈，母亲节快乐。”
妻子的脸上掠过一阵惊喜，紧紧地把女儿搂在怀里。
放下包，妻子从装饰柜里找出了那个红色的花瓶。那个花瓶是我们结婚时买的，通体红灿灿的，缀着一朵亮晶晶的花。那时没有鲜花可买，我们就买了一束绢做的假花插上，给我们简陋的新房添加一份喜庆和温馨。大概是女儿出生后，这个花瓶被我塞入了柜子。花瓶已蒙上淡淡的一层污垢，她细心地洗刷着。龙头的水在缓缓地流，那小牙刷在瓶体的旮旮旯旯里翻飞舞动。她是那么专注又那么柔情，仿佛那哗哗流淌的是蜜水，那牙刷舞动出来的是缕缕春风。我默默地注视着她。
晚饭后，女儿把我叫到了她的房间，“你看妈今天高兴吗？如果是你送的，她会更高兴。你也制造一点浪漫嘛。”
“爸都这把年纪了，还浪什么漫啊？”
“你这个人就是没情调，土得掉渣。”
女儿说的没错，我本就是一个比较传统的人，成家立业，养家育女，忙于工作，生活就像拧紧了发条的钟摆，一直在晃悠个不停，常常使我无暇顾及除了生存以外的问题。岁月更是把我本就不多的浪漫内存快删除完了。
如今，我感到自愧。这个家能够走到今天，包含在这二十年间的风风雨雨、坎坎坷坷、幸幸福福、温温馨馨，不仅仅靠我的支撑才能持续的，妻子默默付出的比我多得多。而我这么些年来却如此吝啬地没能满足她这样简单的要求……
下班，我到鲜花店虔虔诚诚地挑了一束香水百合，特意叫售货员用深蓝色的绸带在花束的下端打了个心字结。深蓝，这是我最喜爱的颜色。到家，我又找出了那个红灿灿的花瓶拧开水龙头冲洗起来。哗哗的流水冲走了我的自愧，也荡涤了我的心灵。
听到钥匙插门的声音，我赶紧把那束花藏在身后，待她跨进门，放下包，换上鞋，我猛地亮出了那束花：“祝老婆永远青春快乐。”
“给我的？”她疑惑。
“当然啊。”我斩钉截铁。
“为什么？”她捧着花斜睨着我。
“鲜花送老婆，需要理由吗？”
她幸福地依偎在我的怀里，脸上溢出来的全是喜悦……
百合花的幽幽香味在屋里蔓延升腾……
