第五章 修竹苑
修竹苑坐落在一条小溪流对面的开阔平地上，四周荒无人烟，宁馨冷清。房子背后不远处是一匹高峻的山，六年前初到这里之时，娘亲在山脚顺着屋势种植了许多她所钟爱的南竹，在她悉心照料下，早已长成一片繁茂的竹林。夏夜的晚上竹林里密布了嗡嗡作响的蚊虫，在残存的光线中横冲直撞。
一到日暮，西巧就着烛灯用一只铜香炉点上一大炉苦蒿晒干搓成的熏蚊草。艾蒿苦涩中的淡淡清香就这样日复一日年复一年钻进我的身体，然后融合成一部分的我。
房子前面是一大片空地，西巧为了防止竹林里的蛇，同时也点缀一下这所突兀地矗立在这里的孤屋，栽了很多千层花。她说她们老家叫这些小花为指甲花，她喜欢一边摆弄她的花一边喃喃叙说：“指甲花呀指甲花，你五颜六色长给谁看呢？命啊，命啊，长在这里你看我我看你吧。”
我不喜欢她近似咒语般尖刻而邪恶的呢喃，因此，每次西巧弄花，无事可做的我就跳上房顶，仰头看着辽远的苍穹上绣着朵朵闲散的白云。一种近似于无病呻吟的心痛却真实地横亘在我仅有的天地，压在我繁盛的青春岁月中，凝聚在美丽孤独的弄花女子身体里。
房子是坐北朝南的传统格局，当门是客厅，往左进去是我们三人各自的卧室。厨房和柴房在另一侧。当年青翠欲滴的竹子建起来的房子，在岁月的啃噬下，已经斑驳出诸多黄褐色的纹点，依依竹香在百无聊赖的日子中逃窜得无影无踪。
六年前我跟着娘从欧阳家富丽堂皇的大宅搬到这里时也是夏日，天色向晚，正逢落日。孩童的我惊讶沉迷于修竹苑不同于别处的壮美异常的落日，没看到更读不懂娘亲素白的脸上疲倦凄绝的神色。娘亲拉着我的手长久地伫立在暮风中，瘦削的身影倦怠冷静，冰凉的素手渗透着我隐隐可感的决绝。当时的我不像娘亲那样懂得修竹苑对我来说意味着什么，只是微微有一些恐慌，而仅有的那点恐慌也很快藏匿在生生不息苍茫古老的山风中。我以为那代表的只是一段时光，一晃而过的一段时光。
当我知悉修竹苑代表的是未知的未来，荒芜而冷淡，也许十年，也许一生。年少的我不止一次质问过娘亲，为什么甘愿呆在这里消耗生命，为什么不走？为什么携带着我呆在这里？
第一次问时我和娘亲坐在门外看落日，娘亲抱着我的手怕冷似的缩了缩，她扬起美丽瘦削的脸看着远方，沉默不语。我不喜欢甚至憎恨娘亲的沉默，我不明白为什么我身边的人都如此沉默，娘亲、西巧、欧阳志、还有我的姐姐。是不是欧阳家的人都习惯沉默，有什么不能说出来，非要一天一天缄默下去，直到红唇中吐不出完整的感情。
我渴望脱离娘亲生长，长成我自己，不愿在沉默中像娘亲像其他人一样慢慢成熟然后迅速老去，可是，在修竹苑冗长的望不到尽头的日子里，我看着自己一点一点改变，消耗了热情，失却了锐气，无能为力，最后变得难以改变，不能向前，更无法回到原点。我终于长成另一个她，另一个沉默的娘亲。然而，我总是不时可以感受到脑海里有另一个声音在呼唤，苍凉而渺远，却缕缕不绝。洵儿，洵儿……
在我数次问及此事却一无所获之后，有一天傍晚，娘亲把我叫去小溪边上。她说：“洵儿，你看这溪水清澈见底流淌不息，你觉得像什么？”
我看着溪水叮叮咚咚汩汩流走，偶有大石挡住便溅起白色剔透的水花，与世无争，安宁孤独。“像我们消逝的青春。”我说。
娘亲轻轻叹了口气，抚摸着我的头。
溪边的风总是携带着一丝甘甜，挑逗你的发丝，你的触觉。娘亲长长的青丝与裙裾被风吹搅得凌乱不堪，纤瘦素净的娘亲愈发凄楚动人。
“听说”，她说，“你爹爹走了，带着你姐姐去云南了。你知道云南是哪里吗？娘也不知道。只是听说那里的天空遍布彩云，很美丽很诱人。娘这一辈子是没机会了，但是你放心，娘不会让你像娘这样的。再等等，等等，或许……”
“爹去云南干什么？”我打断娘亲习惯性集结的怅惘问道。
“听说是给你姐姐治眼睛，那里有个很有名的医生，治眼睛。”娘摸着我的头挤出惨白无奈的笑容，那笑容，封杀了我红润唇边的所有不满与抱怨。
我掉转头，看着垂垂压下的夜幕，溪水里泛着点点破碎的星光，蛐蛐在岸边草丛中尖利地叫唤，脚下的青草已然湿润，又一天在寂静与吵闹交织中悄无声息地逝去。
我含苞的青春一边竭力要盛放，一边却散发着浓烈的腐臭气息。我恍然觉得自己不是在过生活，而是在赶日子。时刻等待着太阳再一次升起，升起后又沉沦于悲绝的失落，一望无际的明天灰白凄迷，日日夜夜无知无觉地祭奠我流失的美丽和未知的明天。
*本文版权所有，未经“花季文化”授权，谢绝转载！
