日本人与镜子的感情要比孩子们培植“观我”的观念时间更早。照镜子看不到“观我”，可是能够看到自己的童真，这当然是善良的，甚至没有必要用“耻”的观念来开导。镜子的象征意义正是日本人追求“圆熟”以达到的境界，因为自我修行，追求圆熟的过程，就是为了努力消除“观我”，最后实现儿时那样的率真。
不过日本人也没有将童年后期引入“耻感”为基础的各种约束视为是对儿童生活前期自由的纯粹剥夺。我们知道，基督教中有自我牺牲的概念，但是日本人常常攻击这一点，他们不觉得自己是在牺牲自己。就算在临终之前，日本人也不会说自己是牺牲了自己以成就什么，他们会认为“尽忠”、“尽孝”或者献身于“情义”都是自觉自愿的，他们说，像这种自愿死去就是他们一直追求的目标，否则只不过是“犬死”，也就是死得毫无意义。英语中的“dog誷death”被理解为穷困潦倒的死，日语中完全没有这样的意思。很多极端的行为，在英语中被称为self-sacrificing（自我牺牲），在日语中则只是“自重”的内容之一。“自重”就是克制，二者有着同样的价值。只有能够克制的人才能做成大事业。这也与美国人所认定的自由是做成大事业的必要条件看法不同，与美国人生活体验不一样的日本人认为只有自由是不够的，如果不能克制，他们觉得那就无法实现自我价值，而这一点也是日本人遵从的道德律中的一个主要信条，不然，他们面对充满冲动的自我怎么处理？不能克制的冲动可是很可能彻底搞乱正常生活的！就像一位日本人说的：随着时间的延长，漆坯会涂上越来越厚的漆层，而这样的漆器就越加贵重。这与一个民族的成长一样。……人们提到俄罗斯便会说：“剥去俄罗斯人的外表，你看到的就是鞑靼人”；提到日本人，人们会说，“剥去日本人的外衣，将民族衣服上的漆层除掉，你看到的就是海盗”。不过不要忘了：那些涂在日本身上的漆都是无价珍品，就是它们让日本从此变质，这不是为了掩盖瑕疵的廉价涂料，而是没有任何杂质，能够让土坯变成精美工艺品的宝物。①
西方人无法理解充满着矛盾的日本男子其实并不奇怪，看一看日本人对于儿童的培养就能够对这种情况有所理解。幼小的他们非常清楚地记忆着一个美好的时期，那时他们就是那个小世界中的神，无拘无束，随意发挥，甚至可以无所顾忌地攻击别人，就好像没什么不能满足，这样的经验一直留在日本人的内心深处。而清晰的二元性，让他们成年之后，既能够为了浪漫的爱情沉溺其中无法自拔，也可以瞬间成为服从家庭安排和一个不认识的人结婚；既可以放纵声色酒肉，又可以放弃一切享受履行艰苦卓绝的义务；那些谨慎的理念让他们行动怯懦，可是一转眼这些人又变得勇敢到接近于鲁莽；等级制的信仰让每一个人都非常驯服顺从，可是另一面又是绝不轻易认同上级的驾驭；他们能够殷勤而有礼，却又那么傲慢和不逊；他们在军队中无所反抗地接受所有训练，同时又十分顽固难以驯服；他们对于保守主义青睐有加，可又瞬间感兴趣于新出现的东西；当初他们接纳中国习俗，现在他们又以西方马首是瞻，这就是日本人的两面性格。
日本人二元性的性格是由很多矛盾和紧张聚集成的。对于这些紧张，人们有不一样的反应，虽然他们面临的问题都是一样的：即在幼儿时期那种自由、宽容的生活和成年后严谨、束缚的生活中间进行协调，这是一个很多人都觉得不好解决的问题。于是，有的人选择道学家式的生活，平日一丝不苟，严格地约束自己，深怕放纵会与实际的生活出现冲突。正因为童年时代那种自由的体验，也就更容易让人担心放纵对于成年之后的严谨所产生的负面作用。这些“道学家”为自己制定了各种规则，态度超然，并以此做道德的标杆而去批评那些不能严于律己的人。还有一些人为了防止心中反抗情绪的滋长，则将自己的精力全身心地集中到日常琐事中，让自己的真实感情埋没在机械的生活常规中。另外的人，因为总是怀念儿时那种自由的生活，在面对成人之后社会无休止的要求之时，变得严重焦虑，他们一直希望依赖别人，为自己寻找一个可以庇护自己的权威。假若他们失败，就会觉得自己对不起权威，于是很容易变得紧张激动和畏惧，只要是一些无法用常规处理的意外情况都会引起他们的恐惧。①
上面提到的这些，可以说明日本人是如何担心被集体排斥或者在遇到他人非难时可能产生的危险行为。日本人只要没有过度的压力，在生活中他们便能够表现出既可以享受生活乐趣，也可以保持不伤害他人的状态。他们在童年中学会了自信，那时偿还“恩”情的意识还没有成为人生的负担，而成年后的各种束缚也是为了自己与他人更好的相处，自己必须履行的义务其实是相互的，所有人都无法逃避。虽然个人愿望可能受到其他方面的干涉而不能全部实现，但那些规定的“自由领域”中，他们可以充分满足自己的感情需要。日本人向来喜欢陶醉于自然的乐趣，观樱花、赏月、赏菊、远眺新雪，或者室内养一只一直鸣叫的蝈蝈或者小鸟，或者修饰庭院、插花、品茶，或者开诗会，吟咏诗词等等，所有这些让人无法将他们与内心烦恼、好战侵略的民族等字眼联系在一起。而且，当日本人在享乐时也不是消沉颓废的，在他们那里似乎都是自然流露。在日本还没有开始拯救东亚乃至世界的不幸“使命”时，闲暇之余的日本人，活泼而愉快，工作之时的他们不比世界上任何勤劳民族有所逊色。
可是，日本人总是对自己提出很多要求。这么做是为了不会被世人排斥和避免他人毁谤，个人乐趣必须放弃，冲动和激情必须让位于人生中的重大事情。若是违背了这些规矩，那可能让你从此没有自尊。一个有自尊（自重）的人，并不体现在生活中可以明辨“善恶”，而体现在能够符合世人的“期望”，不会让他们“失望”，只有将个人要求掩埋在群体的“期望”之中，才是一个“知耻”谨慎的人，才可为自己的门庭、家乡和国家增光。这种观念将日本凝聚成一种巨大力量，让日本变成了东方的领袖和世界强国之一。但对个人来说，这种观念成了一种沉重的负担。人们都非常紧张，害怕自己失败，担心在自己做出巨大牺牲之后却让人轻视嘲讽。若是心中积累的压抑爆发，他们可能会表现出极端的攻击行为。当日本人对某个对象发起攻击，可不是像美国人出于扞卫自由那样，他们是因为感受到了别人对自己的侮辱或诽谤。这时，日本人危险的那一面，便会疯狂地发泄在诽谤者身上，假若没有这样的机会，他就会朝自己发泄。
这种生活方式让日本人付出了很多代价。许多在美国人看来像空气一样不可或缺的基本自由被他们心甘情愿地放弃。我们应该注意，战后的日本正在追求民主。假若日本人能够摆脱束缚而无所顾虑地生活，他们将会多么喜悦！我们看杉本夫人对于自己在东京一所教会学校进行英语学习时还可以随意种花植树的喜悦这件事上，就可以知道日本人并非不喜欢自由。那里的老师会将一小块园圃和所需要的植物种子分给每个女学生，让她们按照自己的想法去经营自己的小花园。
这块园圃让我对个人权利有了一种全新的感觉。……心中能够充满幸福感，这一感觉本身就让我非常惊异。……我是一个从来不无视传统，不让家庭名誉受损，不惹父母、老师、邻居生气，也不破坏任何事物的人，可我现在竟然可以按照自己的愿望自由行动了。
当时其他女学生都在自己的园圃中种花，而她却准备种一些马铃薯。
没有人理解，我这种好像非常荒谬的选择正是因为我的自由给予的，它一直在叩触着我的心扉。
这是一个之前从来没有过的世界。
在我家的花园中也有一小块地方是保持天然野趣的，但也总有人来修剪松枝，整理篱笆。每天早晨还有老大爷清扫石阶，特别是将松树下的那块地方清扫干净，然后又将在林中采来的嫩绿松针小心翼翼地撒在上面。
这种被伪装起来的天然野趣，在杉本夫人眼中，就像是日本人追求的那种“伪装的”意志自由的象征，可以在日本随处见到。日本庭园中的巨石大多都是精心挑选以后从远处运来的，庭院中还有小石铺成的小径，巨石要与小径、流泉、屋宇、矮丛、树木和谐地布置在一起。点缀的菊花也是由盆栽而成，甚至每朵花瓣都经过栽培者的精心修整，他们用一些看不见的金属线圈系住菊花，以保持它的形姿。总之这是一种经过精心的人工处理之后显现出来的那种天然野趣的风韵。
杉本夫人幸运地摘掉了缠系在菊花上的细线圈，她的心情是欢悦和纯真的。菊花的花瓣总是被人摆弄，当它恢复自然，便能够自由成长。今天的日本人若是不再顾忌他人的期望，而对“耻”提出怀疑，那么可能让他们原本有着微妙平衡的生活方式被破坏。一旦出现了新的生活方式，他们就得用新的制约方式来维系，毕竟进行变化是需要代价的，每一种新观点和新道德的建立都不容易。我们不能认为日本人会在很短的时间内选择新道德，并将这种新道德融入到自己的文化中，但也不能肯定日本就无法建立一套相对自由和宽容的生活规范。那些在美国生活的“二世”日本人对于传统的日本生活模式观念已经相对淡薄，他们也根本没有继续遵循其父母日本习惯的打算。因此，新时代的日本人也有可能改变传统的那种绝对服从义务的生活理念。菊花可以将缠绕在其身的金属线圈摘掉而自由生长，它同样可以变得秀丽多姿。
当然，在旧传统与新时代的转变过程中，日本人可能依然需要一些古老的传统作为一种过渡。在这些传统中，“自我修行”的精神——即自己将自身的“锈磨掉”——仍然可能是不可或缺的。就像日本人的比喻，一把宝刀必须保持光亮才能锋利，一个人也只有能对自己的行为后果负责才配得上是一个合格的人。这是日本人不会轻易放弃的人生哲学之一。在日本，对自己负责的观念要远比美国人对此的理解更为深刻。刀不是用来进攻别人的象征，只是勇敢地剖析自我的比喻。而且，一个重视个人自由的社会，也需要这样的德行，并非只有像日本那种生活方式才需要。日本有关儿童培养的方式和其成年人的行为哲学已将自我修行的理念深入人心，成为坚韧的日本精神的一部分。如今日本人虽然已经“放下刀”（投降），不过日本人不会放下注重自我修行的传统。从日本人的理解来说，“刀”不仅仅是一种武器，它还是一种有着高尚品行的象征。
