充满艰辛的生活
作者：高尔基
国别：俄国
入选理由
这三部作品情节生动，真挚感人，具有极强的艺术表现力与感染力，也充分展示了高尔基这位伟大作家的成长过程。
背景搜索
马克西姆？高尔基（1868～1936），前苏联无产阶级作家，社会主义现实主义文学的奠基人，原名阿列克赛？马克西莫维奇？彼什科夫。1868年3月28日出生在俄国中部尼日尼诺夫戈罗德的一个木工家里。他四岁丧父，从小受到艰苦生活的折磨，只读过两年小学，十岁开始为生活奔波。他当过学徒，拾过破烂，当过跑堂，看门人，搬运工等。1892年他在《高加索报》上发表了第一篇短篇小说《马卡尔楚德拉》。从此走上了文学创作的道路。1895年他发表了《伊则吉尔老婆子》和《鹰之歌》。1897年发表《因为烦闷无聊》，1898年《二十六个和一个》《福玛‘高尔杰耶夫》。1901年，他在杂志发表短篇，由于书报检查机关的阻挠，杂志只刊出了结尾部分：《海燕》。二十世纪初，高尔基开始剧本创作，主要作品有《小市民》，《底层》，《敌人》。1906年发表了长篇小说《母亲》。1934年，高尔基主持第一次苏联作家代表大会，做了题为《苏联的文学》的报告，并当选为苏联作家协会主席。1936年逝世。
《童年？在人间？我的大学》是前苏联作家马克西姆？高尔基（1868-1936）自传三部曲《童年》《在人间》《我的大学》的缩写。这是高尔基文学遗产中最宝贵的珍品之一。
在这部长篇自传体小说中，作者力图以自己的生活经历和感受为主线，塑造出一个努力探索生活的意义、寻找新的生活道路、内心充满了激烈冲突的人物。情节富于传奇和童话色彩，人物具有特异的精神力量。而绘声绘色的景物描写与色彩斑谰的语言，则造成了激情洋溢的艺术效果和一种歌唱般的语言风格。
作品快读
“童年”、“在人间”、“我的大学”是小说的主人公阿辽莎成长的三个阶段。《童年》描写了阿辽莎在外祖母家的生活；《在人间》描写了阿辽莎“在人间”的苦难遭遇；《我的大学》描写了阿辽莎在喀山时代的社会活动。整个三部曲通过对阿辽莎童年、少年和青年时代生活经历的描述，生动地描摹出十九世纪七八十年代俄国社会生活的图景，揭露了沙俄专制制度的黑暗与罪恶，反映了小市民阶层的庸俗自私和空虚无聊，展示了形形色色的知识分子的思想状况和俄国早期马克思主义者的活动。
《童年》
阿辽莎四岁的时候，父亲就去世了，不久，他的外祖母和母亲带着他乘坐轮船，去尼日尼投奔外祖父家。外祖父开着一个不大的染坊，生活还算宽裕，但是为人残酷、专横而又吝啬。当时阿辽莎的两个舅舅正在闹分家，为了分财产，他们经常争吵不休、酗酒，甚至大打出手。外祖父家迷漫着仇恨的气氛，有时，小孩子也成了他们发泄的对象。
有一次，阿辽莎好奇地想亲手染一块布，不怀好意的表兄怂恿他把过节用的白桌布染成了黑色，结果被喜怒无常的外祖父狠狠地揍了一顿。这在阿辽莎幼小的心灵上留下了最初的伤痕。阿辽莎的母亲为生活所迫，改了嫁。在周围这个冷冰冰的世界里，只有外祖母一个人使他感到了深深的爱和温暖，外祖母成了阿辽莎最知心、最亲近的人，她对这个成了孤儿的外孙特别疼爱，在每件事情上都小心地庇护着他，还经常讲一些童话和民间故事给他听。外祖母那动人的歌声和优美的故事给小阿辽莎留下了难忘的印象。
一天夜里，外祖父的染坊突然失火，火势凶猛，无法扑灭，这场大火把染坊化为灰烬。外祖父没有了染坊，只能搬家了。搬家后阿辽莎结识了“好事情”先生，“好事情”先生衣衫褴褛，不修边幅，身上老是有一股化学药剂的味道。他少言寡语，对阿辽莎却非常和蔼。他要阿辽莎好好学习识字，以便把外祖母讲的那些美丽的故事记录下来。阿辽莎则把自己的喜怒哀乐向这位大朋友倾诉，可是好景不长，其他的房客和外祖父都认为“好事情”先生搞歪门邪道，最后干脆把他撵走了。气得阿辽莎大骂：“你们都是浑蛋！”
不久阿辽莎搬到了继父家里，开始上学，但是阿辽莎不能忍受继父欺负自己的母亲，于是，他操起一把水果刀向继父刺去。这件事情之后，阿辽莎又回到了外祖父家里，这时的外祖父已经家道败落了，他变得更加吝啬，喝茶放茶叶的时候也要一片一片地数。
不久，母亲也死去了。外祖父已经不能养活阿辽莎了，于是就把他送去当学徒。
《在人间》
这本书叙述的是破了产的外祖父把阿辽莎送到鞋店当学徒，被烫伤。伤愈后，又到了远房的亲戚绘画师家做学徒。一年后，他又来到轮船上做工，从此走上了一条艰辛的生活道路。他接触到了形形色色的下层人民，对他们受奴役、被压榨的悲惨命运表示同情，并逐渐养成了坚定而顽强的性格。在轮船上，他遇到了厨师斯莫雷依，斯莫雷依教阿辽莎用书丰富自己的心灵，为他打开了一扇崭新世界的大门。他不顾雇主的百般刁难，开始如饥似渴地读书，他在书籍中找到了无穷的乐趣。
《我的大学》
这本书叙述的是阿辽莎在喀山的生活。十六岁时，阿辽莎抱着上大学的幻想，背井离乡来到了喀山，但他的幻想破灭了。他住进了“大杂院”，做过码头搬运工、面包师、面包小贩等，进入了一所有着广阔地的“社会大学”。他与社会各阶层的人交往，充实了自己的精神界，初步形成了自己的世界观，由此走上了一条积极的人生道路。
片段精读
《童年》第四节
夜里睡觉，我躺在一张大床上，裹上了好几层大被子，谛听着姥姥作祷告。
姥姥跪着，一只手按在胸口上，另一只手不停地画着十字。外面酷寒刺骨，冷得发绿的月光透过窗玻璃上的冰花儿，照在姥姥那长着善良的大鼻子的面孔上，她的两眼像磷火似地明亮。绸子头，巾在月光之下好像是钢打铁铸的一般，从她头上漂下来，铺在了地板上。
姥姥作完祷告，脱了衣服，叠好，走到床前，我赶紧装着睡着了。
“又装蒜呢，小鬼，没睡着吧？听见了没有，好孩子！”
她一这样讲，我就知道下一步会怎么做了，噗哧一声笑了，她也大笑：
“好啊，竟敢跟我老太婆装相！”
她说着抓住被子和边儿，用力一拉，我被抛到空中打了个转儿，落到鸭绒褥垫儿上。
“小鬼，怎么样，吃了亏吧？”
我们一起笑很久。
有的时候，她祈祷的时间很长，我也就真的睡着了，不知道她是怎么躺下的了。
哪一天有了吵架斗殴之类的事，哪一天的祈祷就会长一些。
她会把家务事儿一点不漏地告诉上帝，很有意思。
她跪在地上，像一座小山，开始还比较含混，后来干脆就成了家常话：
“主啊，您知道，每个人都想过上好日子！
“米哈伊尔是老大，他应该住在城里，让他搬到河对岸去住，他认为不公平，说那是没有住过的新地方。
“可他父亲比较喜欢雅可夫，有点偏心眼儿！
“主啊，请您开导这个拗老头子吧！
“主啊，您托个梦给他，让他明白该怎么给孩子们分家！”
……
《在人间》第九节
为这突然迸发出来的看书的热情，我受到了许多难堪的屈辱、侮蔑和恐吓，想起来真是又伤心，又可笑。
我把裁缝妻子的书看得很宝贵，生怕被老婆子扔进炉子里烧掉，因此尽力不再去想这些书，每天早上我去小铺买下茶的面包，就在那里借一些五彩封面的小书回来看。
店老板是一个一见就令人没有好感的青年，厚厚的嘴唇，汗淋淋白苍苍的虚胖脸，长满瘰疬瘢和污斑，眼睛也是白洋洋的，肿胖的手又短又笨。他这个铺子，是这条街上青年人和轻佻的娘儿们夜间聚会的场所。我主人的兄弟也几乎每天晚上到那里去喝啤酒，玩纸牌。吃晚饭的时候，常常派我去叫他，在店后面一间窄小的屋子里，我不只一次瞧见那位傻里傻气的红脸的老板娘，坐在维克托或别的青年人的膝头上。
老板好象并不把这种事放在心上。还有他那个在店里帮忙做买卖的妹子，无论唱歌的、当兵的和一切爱这玩意的人去搂抱她时，他都满不在乎。铺子里货物很少，他说因为开张不久，所以还没有配齐，其实那铺子秋天就开了。他拿一些春宫画片给穷人和顾主们看，拿一些秽亵的诗给那些喜欢这类诗的人抄。
我花了每本一个戈比的租钱，向他租了米沙？叶夫斯季格涅耶夫的无聊的小书来看；这是很贵的。可是那些书一点趣味也没有；就是《古阿克，又名忠贞不屈》、《威尼斯人法兰齐尔》、《俄罗斯人和卡巴尔达人之战，又名一个死于丈夫墓头的美人伊斯兰教徒》等等这类书籍，也不能使我满意，常常引起我难堪的愤慨：觉得这些书是用难懂的文字，谈着令人难信的事情，简直把我当傻瓜一样捉弄。
《我的大学》
为了不在他家吃饭，我早上起来就躲出去，要是碰上刮风下雨，就到那个大地洞里避—避，听着洞外的倾盆大雨和狂风怒吼，闻着动物尸体的腐烂味儿，我突然顿悟：上大学——美梦恧已，如果我当初去的是波斯，一定比这儿强。我开始发挥我的想象力，幻想自己变成了一个白胡子法师，可以让一粒谷子长成苹果那么大，一个土豆长到一普特重，我在为所有受苦受难的人民寻求出路，我想拯救他们。
我当时很热衷于幻想伟大的冒险事业，因为苦难的生沽需要幻想来调剂。苦难的日子多么漫长。我的幻想已经成癖了。苦难的日子里我变得更加坚强了，我并不奢望他人的救渡，也不渴然的好运降临，生存环境越艰苦，越能磨练人意志，增加人的智慧，这个道理我很小的时候就知道了。
为了填饱肚皮，我经常到伏尔加河码头上做事，在那儿挣到十五至二十个戈比容易些。因此，我就加入到那些搬运工、流浪汉和无赖的队列中了，我感觉自己仿佛一块生铁投进了燃烧的炉火里，每一天都不深刻的烙印打在我的心上。
那些举止粗野、坦率鲁莽的人群，在我眼前走马灯似地转来转去，我因为有过去的一些经历，很容易和他们步调一致，加上我读过的波莱特？哈特的作品以及其他通俗小说，理会加深了我及他们敢爱恨天不怕地不怕的潇洒人生态度的欣赏，我迫不及待地想融入这个热情的群体之中，成为其中的一员。
（刘辽逸译，人民文学出版社，1997年版）
妙语撷萃
大人都学坏了，上帝正考验他们呢，你还没有受考验，你应当照着孩子的想法生活。
我听他们谈到了人民，我也奇怪自己的想法怎么和他们的那样不同呢？他们的观点是：人民是真、善、美瓣化身，是一个神圣的群体，是高尚品德的始发地，我怎么没见过这种人民呢？
他的梦是日有所思，日有所见，而夜有所梦，所以和现实生活一样的乏味和枯燥。
延伸阅读
链接一童年往事
高尔基的童年生活，与那些贵族子弟相比，或许是艰苦坎坷的，但是这样的生活给了他坚忍的意志，也并不缺乏温暖的亲情，而书籍更是给了他无尽的安慰。高尔基是这样描绘他的出生和童年生活的：“我于一八六年或一八六九年三月十四日出生在尼日尼的染匠瓦西里？瓦西里耶维奇？卡希林的家里，母亲是他的女儿瓦尔瓦拉，父亲是彼尔姆的一名小市民，他名叫马克西姆？萨瓦季耶夫？彼什科夫，职业是装饰裱糊工。从那时起，我就光荣而清白地享有油漆业行会成员的称号。我五岁丧父，母亲死在库拉文纳村。母亲去世后，外祖父把我送进鞋店当学徒。九岁，外祖父就用《圣经集》和《日课经》教我认字。我不想干修鞋作靴这种活计，终于逃跑了，后来又到绘画师那里学徒，我还是溜之大吉了。不久，我进了画圣像的作坊，后来又到轮船上当火夫，后来还帮花匠打杂。在十五岁前，我就靠干这些维持生活。我酷爱书籍，经常读一些不知名作者的古典作品，如《古阿克——一名无可战胜的忠诚者》《安德烈？别斯斯特拉什内》《亚潘恰》《致人死命的亚什卡》等书。”
链接二意味深长的笔名：最大的痛苦
高尔基虽然只上过两年小学，但是通过自学，他仍然掌握了丰富的知识。他热爱文学创作，一有空就在写作练笔。二十四岁那年，高尔基发表了他的第一篇作品即短篇小说《马卡尔？楚德拉》。当时报纸编辑认真阅读了这篇作品，十分欣赏，于是通知作者到报馆去面谈。不料衣衫褴褛的高尔基使编辑大吃一惊，因为这样出色的作品和这样寒酸的作者实在是太不相称了。编辑对高尔基说：“我们决定发表你的小说，但稿子应当署个名才行啊。”高尔基想了想说道：“那就署马克西姆？高尔基吧。”这是什么意思呢？在俄语里，“高尔基”的意思是“痛苦”，“马克西姆”的意思是“最大的”。从此，他就以“最大的痛苦”做笔名，开始了自己的创作生涯。
链接三高尔基与中国
高尔基是对中国影响深远的文化巨人。他的作品自1907年起就开始介绍到中国，因此我国读者对高尔基这位俄罗斯文学巨人的名字是十分熟悉和热爱的。近一个世纪以来，他的作品通过鲁迅、翟秋白、戈宝权等翻译家被介绍给广大读者，像《童年》《在人间》《我的大学》《母亲》《阿尔达莫洛夫家事》《克里姆沙姆金的一生》等作品一直为人们熟知。高尔基的名字几乎家喻户晓，几代读者从高尔基的作品中了解了俄国的社会生活，汲取了革命斗争的勇气。
链接四高尔基《海燕》欣赏
在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕象黑色的闪电，在高傲地飞翔。
一会儿翅膀碰着波浪，一会儿箭一般地直冲向乌云，它叫喊着，——就在这鸟儿勇敢的叫喊声里，乌云听出了欢乐。
在这叫喊声里——充满着对暴风雨的渴望！在这叫喊声里，乌云听出了愤怒的力量，热情的火焰和胜利的信心。
海鸥在暴风雨来临之前呻吟着，——呻吟着，它们在大海上飞窜，想把自己对暴风雨的恐惧，掩藏到大海深处。
海鸭也在呻吟着，——它们这些海鸭啊，享受不了生活的战斗的欢乐：轰隆隆的雷声就把它们吓坏了。
蠢笨的企鹅，胆怯地把肥胖的身体躲藏在悬崖底下……只有那高傲的海燕，勇敢地，自由自在地，在泛起白沫的大海上飞翔！
乌云越来越暗，越来越低，向海面直压下来，而波浪一边唱歌，一边冲向高空，去迎接那雷声。
雷声轰响。波浪在愤怒的飞沫中呼叫，跟狂风争鸣。看吧，狂风紧紧抱起一层层巨浪，恶恨恨地将它们甩到悬崖上，把这些大块的翡翠摔成尘雾和碎末。
看吧，它飞舞着，象个精灵，——高傲的、黑色的暴风雨的精灵，——它在大笑，它又在号叫……它笑那些乌云，它因为欢乐而号叫！
这个敏感的精灵，——它从雷声的震怒里，早就听出了困乏，它深信，乌云遮不住太阳——是的，遮不住的！
狂风吼叫……雷声轰响……
一堆堆乌云，象青色的火焰，在无底的大海上燃烧。大海抓住闪电的箭光，把它们熄灭在自己的深渊里。这些闪电的影子，活象一条条火蛇，在大海里蜿蜒游动，一晃就消失了。
——暴风雨！暴风雨就要来啦！
这是勇敢的海燕，在怒吼的大海上，在闪电中间，高傲地飞翔；这是胜利的预言家在叫喊：
——让暴风雨来得更猛烈些吧！
