登陆注册
47531300000059

第59章 历史的荒塬

在某些人眼中,历史如小姑娘,可以随意装扮,尤其用文学和艺术的方式,可以装扮得更美丽,更诗意,更养眼。

于我心底,历史是大自然,可以用鲜花和绿草装点,但面对太广袤的土地山川,人类却常常显得无能为力,因而戈壁、荒漠、秃岭、枯河依旧,给人留下无法掩盖和抹杀的真实。

谁也不可能伪装历史,就像装扮得再漂亮的小姑娘,若是因被蹂躏而染上一身杨梅烂疮,终会蔓延到脸上来,被人识破。

我不敢断言雷志宏的长篇小说《荒塬》在文学意义和文本创造上有多么大的价值,这终究需要读者、专家和时光来验证,但他和他的作品所遵从的真实原则应该是被赞许和褒奖的,尤其这真实所指的年代是上个世纪的中叶—共和国编年史中因人为的疏漏而很苍白的一个特定时期。

那其实是并非苍白反而却很惨烈、很触目惊心、很动人心魄的残酷年代,在那个年代中,发生了许许多多空前绝后的重大事件,知识青年上山下乡则是其中之一,这个中国独有,世界无二的事件影响着华夏大地千万个家庭,影响着炎黄子孙整整一代人的命运,甚至至今还影响着无数人的后代。

知青,一个古老的故事,一个已经被吟唱了快30个年头的哀歌。

文学,是这哀歌中一个必然的音符。

有《磋砣岁月》《本次列车终点》《我的遥远的清平湾》《北极光》、《南方的岸》《世界》《今夜有暴风雪》等小说掀起了知青文学的第一次浪潮,有《血色黄昏》《黄金时代》《青铜时代》等小说掀起了知青文学的第二次浪潮,而后,先锋派文学、新人类文学、新新人类文学、美女文学、隐私文学乃至身体写作一波又一波泛起,知青和知青文学一起,被遗忘、被淹没。

笔者曾经这样写下:知识青年,这将是一个时间的概念,也是一个空间的概念,它终究会在时间和空间中淡然,直至消失,但在我的人生中,它将永在。

于是,当我看到2002年底才出版的《荒塬》,不能不产生由衷的感慨,这倒不是因为出版《荒塬》的敦煌文艺出版社曾经出版过我主编的5本一套的《知青文学精品文库》,里面收集着20世纪80年代知青文学鼎盛时期几乎所有知青文学精英的作品,而仅仅因为居然在21世纪还有人在关注着知青的历史和知青的文学。

字里行间,虽然是些生疏的姓名,如钟洪,如鲁玉,如武建设,但却是熟悉的生活,是三千万有过知青经历的一代人所抹不去的青春烙印。穿着黄军装,戴着红袖章,远离城市和家,面对一无所知的世界,住进破漏的房屋,在烈日下摔坯,到小镇子上去“采马子”(今日之泡妞),因为爱情而做爱却被以男女关系之罪判处有期徒刑10年,在放炮炸石头时和石头一块粉碎,夏日的洪水冲毁了未来的梦也夺去了6个年轻的生命,在被压抑得无处发泄又必须要发泄时和一只黑狗交媾,大返城时终于爆发的愤怒在高举的火把中点亮了大西北苍凉的夜……

这是亲临其境的人写给曾经亲临其境的人们阅读的书,而没有亲临其境的人们若有幸翻阅,会在不理解中被震撼、震惊、震动,一代人的生存状态和心理状态被活生生地刻划出来,不由得不被人关注和再一次反思。

与以往知青文学不同的是,《荒塬》在文体上采取以现在时和过去时并行的方式,在内容上同时勾勒20世纪50年代出生者(钟洪为代表)与70年代出生者(田野为代表)各自经历的画面,因不同年代不同际遇不同出身不同性格的年轻人面对生活时的巨大反差淋漓尽致地被表现出来,用60年代后期和70年代前期年轻一代的生存环境来观照90年代年轻一代,用90年代年轻一代的生活追求来观照60年代后期和70年代前期年轻一代,或者相反,以期造成艺术的冲击力和对现实生活的逼近。

这决非作者的匠心,而是已经融于他灵魂地呐喊和每日必不可少的思考,因而他才会这样说:“这也许正是这一代人的幸与不幸,不管生活怎样对待他们,当有机会为社会贡献自己的才智和力量的时候,他们会把自己不幸生活中的苦难都望得干干净净,他们又会无私地付出,包括生命。”

主人公正是这样实践着作者的总结,钟洪在美国面对科罗拉多大峡谷颇为壮观的大瀑布时,灵魂间环绕的是留下他青春的中国大西北那悲壮的荒塬,而他一旦回到了那片让人魂牵梦萦的土地,心灵仿佛被净化了。他重新焕发年轻时理想主义的火焰,辞去集团公司副总裁的职务,拒绝现代派女性的追求,以收拾旧河山的大无畏气概,以赎罪般的良心发现和开发中国西部的高瞻远瞩,收购了一家贫困县城的破落农机厂,并发誓要给大家某幸福,当年“无产阶级只有解放全人类才能最后解放自己”慷慨激昂如同第二春一样焕发出来。

然而,和诺贝尔文学奖获得者普宁笔下许多热爱生活的主人公惊人的相似,《荒塬》的主人公钟洪突然死亡于美好生活即将来临的那一刻。

作为一个时代的终结,他只能死亡,这不以人的意志为转移,历史的舞台必须更新,否则就没有了观众。这其实才是《荒塬》真正意义之所在,也正是由于有了这意义,《荒塬》作为新的知青文学才有了存在的价值。

假如我们需要在改造大自然时保留一部分原貌,那么,《荒塬》应该是共和国编年史中没被改造的那一部分。

同类推荐
  • 你是黄河我是沙

    你是黄河我是沙

    作为一个文人,我选择了黄河作为我精神上的乳母。我是在黄河边上长大的,花儿是黄河边飞出的精灵,她具有无可比拟的时空穿透力,它为黄河唱出最真挚、最朴实的歌谣宁夏川,两头尖,东靠黄河西靠贺兰山,金川银川米粮川。“”背靠黄河面对着天,贺兰山来山套山;东山上糜子西山上谷,黄土里笑来黄土里哭。“可以说,黄河造就和哺育了广袤而肥沃的宁夏平原,也哺乳了我的精神和情愫。无数次,我看着那条蜿蜒流向远方的大河,想着它能带我到多远。
  • 曾经爱我和我爱过的人

    曾经爱我和我爱过的人

    给感情一把尺无论何时,月光都会将皎洁的亮色洒向大地,不管它是高是低;无论何地,蒲公英都会把种子撒向大地,不管它是贫瘠还是肥沃;身处“非典”病房的白衣天使们,更是在每个人心里种上了一棵“爱心”树,不管他是敌是友;那么,我们是不是也该给心灵、给情感一把尺,别让感情的亲疏迷乱了你我的良知……
  • 胡麻的天空

    胡麻的天空

    一个历经苦难、内心温暖的“好学婆婆”,65岁重新识字画画,一笔一画都带着生命的体温,暖暖内含光,一部化万物为萌物,融沧桑为柔软的“自然笔记”,60年乡土与社会的变迁跃然纸上,60年人生与家庭的记忆静静流淌.我们很少真正去体会母亲的独立人格和存在价值,很难真正去深入了解母亲的内心世界。秀英奶奶用自然笔记、农事笔记和社会生活笔记讲述天地万物,也讲述自己、讲述世事人生。在本书中,一位农村老人六十年的自然情怀与社会记忆静静流淌,中国农村六十年的自然生态变迁与社会变迁静静流淌,那些被忽视的人群、被闭合的天空与情感世界在静静呈现。这是一曲别样的凡人之歌,是一片湛蓝的胡麻的天空。
  • 在世界遗忘你之前

    在世界遗忘你之前

    本书是青年导演杨树鹏创作的故事集,杨树鹏是一个擅长讲故事的写作者,他惯于用虚构的时空背景的来表达现实中情景、情绪,擅长利用电影分镜头脚本的手法讲故事,他笔下的故事有很强的画面感。
  • 空山灵雨

    空山灵雨

    许地山,名赞堃,字地山。现代作家、学者。小吋候父亲曾以落花生作比喻教育子女,给许地山留下了深刻印象。1921年开始创作吋,便以落华生作为自己的笔名(在古文中,“华”同“花”),勉励自己要做一个具有落花生品格的人。
热门推荐
  • 我给魔王当奶爸

    我给魔王当奶爸

    谭小白莫名其妙的成为了未来魔王的奶爸。“白爹,等我长大了我想毁灭世界。”“不,你不想。”“凭什么!我是魔王!大魔王!”“凭什么?就凭你是老子养大的!”这是一个人类养育魔王的故事,这也是一个让你想不到的故事。
  • 魔狱痕影

    魔狱痕影

    蓝芷熙、昌飞羽和他的手下在墨无痕的前面,凌梦瑶、凌浩然、文娴婉在他的后面,场面异常宁静,一片死寂。墨无痕轻轻地呼了一口气,吐出内心的燥热,目光扫了落在遍地横躺的血色躯体,已经扭曲的昌飞羽,还有脸上同样露出恐惧的队友,抬头望了一下碧蓝的天空,原本平淡的眼神闪着一股惊天的冷意。“从很早的时候,我就有一个小小的认知……”“当我对世界诚实、善良、温柔以待的时候……世界欺我如蝼蚁!”“那么……当我对世界露出血腥獠牙的时候……我要整个世界都因我而颤抖!”【魔狱痕影书友交流群:607264055】有兴趣的可以进群!
  • 遮天之无上天皇

    遮天之无上天皇

    一位懵懂少年莫名其妙来到了一个陌生的仙侠世界,这里光怪陆离,神秘无尽。热血似火山沸腾,激情若瀚海汹涌,欲望如深渊无止境……什么,我是那个悲催的天皇子?额……
  • 一又十八分之一的幸福

    一又十八分之一的幸福

    “弟弟,那个穿灰色外套的男生有女朋友吗?”“没有啊,怎么了?”“那个,你有他的QQ吗?”“好像有的吧,你等等啊。”写到一半,男生来了句:”你为什么只要他的,不要我的?“那傲娇的小表情,苏佳佳有些被可爱到。“好好好,那你把你的也写上吧。”拿着纸条,苏佳佳知道了他的名字——顾瀛。目光往下,便看到那个,每每让她想起初次相遇,就会偷笑的名字——阮邵泽看上去逗比蠢萌的工作党—苏佳佳,和,看起来高冷阴郁的学生党—顾瀛。因为一次相遇,然后相恋、相识、相知。不仅隔着距离—异地恋;也相差着年龄—姐弟恋。身世坎坷的苏佳佳,和,家世复杂的顾瀛,在历经种种后,最终……
  • 穿越之不负己

    穿越之不负己

    穿越一场,居然穿到深林里——哦。灵魂穿越就算了,原主居然没留下记忆,害老娘连身份都没有——哦?这里的生物强到飞天,呆在这森林里就如同一蝼蚁,随时被碾死——唉!身上没点钱财,什么神器啊宝贝啊,一个都没落在身上——真倒霉。没有从天而降的便宜师傅,也没有无所不能的金手指,完全是两眼一抹黑地乱闯,还不能丢命,命就只有一条——惨惨惨!某天跟着一群人进到森林内部,误打误撞进了禁地,还成了唯一的幸存者——咦?乔装一番跟着大部队走出森林,才发现这是个修仙的世界——哇塞!没天赋,没家世,更没财力,没关系!自己动手,丰衣足食!且看她如何从无知小白成长成傲世魔王。
  • 异世之魂控天下

    异世之魂控天下

    这是关于一个宅男跟四个妙龄少女、几个基友以及一只傲娇萝莉的和谐故事。书名有点烂,简介有点臭,内容有点和谐。
  • 商杀之风云

    商杀之风云

    资本市场,博弈游戏。资本市场,风云变幻。在这个金钱永不休眠的世界里,参与者像是在钢丝绳上行走着。一边是风险,一边是收益。有人收益低,被风云淘汰,有人贪婪,摔得粉身碎骨。只有能做到平衡的人,才能走下去。Greedisnotgood!(贪心不好!)。Greedisnecessary!(但需要!)最终,你要知道自己究竟是谁!去向何处!新书《商杀之仁心》开始连载,请大家继续支持。
  • 绝代风华之嚣张大小姐

    绝代风华之嚣张大小姐

    异世重生,她由天赋异禀沦为断脉废材。偌大家业遭人窥视,疼她如命的父兄被逼绝境,她岂能坐视不理!修筋脉,成战神,得魔法,召幻兽,她要这玄天大陆明白,有她苏诗凝在,苏家就是神祗!神圣不容侵犯!夺苏家财产者,五倍之力还之!谋苏家性命者,十倍之力还之!如此还有谋害苏家者,不死不休
  • 恋爱与你的乌托邦

    恋爱与你的乌托邦

    她,性格高冷,心思细腻。他,时而疯癫,时而冷漠。当她与他身体互换……
  • 凤凰冬夏(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    凤凰冬夏(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    这是以众多女性为主体的作品,作者试图通过她们来反应中国古代文化,比如名剑、宝马、属相、月神、易经、诗经等等。故事发生在公元前251年至公元前249年的战国时代,以没落的东周和战国七雄为骨架构成八卦基本要素风、雷、水、火、山、泽、天、地,演绎出丰富多彩的六十四卦乾坤,结合众多的人物、山川、国家,充分体现易经隐含的古典哲学思想。本作品人物纷呈,多姿多彩,依次试图表达和体现古代中华的文化精髓。