南国七月。黑色的七月。
天苍白地亮着。强烈夺目的光使人眩晕。五十四个昏昏然的补习生，在枯燥的排列、组合中艰涩地挣扎，老师平日挺甜的嗓音，此时被一种莫名的沉重压得近乎噪音。“老补”忍不住疲倦，拿起桌面上放着的半瓶“风油精”像洗头似地猛往头上倒，然后两掌在头上猛搓。
这是文科补习班高考前的最后一课了。七月黑色的阴影，随教室里“风油精”“二天油”之类怪味的加重，也越来越沉重了起来，压得人窒息。
“那位同学，在看天空吗？”老师的声音！
每个人心里绷得紧紧的，弦上好像给什么东西划过发出一个刺耳的强音，教室里的空气猛地紧张了起来，连在专心致志搓着“太阳穴”的“老补”也感到气氛的不对了。他精神一振，眼里竟放出异样的光来。
“我是一片云，天空是我家。天空真的好美啊！”老师甜甜的嗓音像万般沉闷中一缕兰花的清香，袅袅地飘过来，同学们都不由心头一颤，五十四颗头颅随着老师的目光转向窗外：是啊，那一片天空，真美！
一位女同学哭了。抽泣声有很大的感染力，又有几位同学轻轻地吸起鼻子来……“老补”没有流泪，他默默地看着窗外，蓝天白云下，有一只鸟儿飞过，披着满身的阳光。
