千金难买朋友心
文/听海
当一个人对友谊采取认真、投入、热诚、参与的态度后，就会有真正的友谊。
人与人（同学、朋友、同事或邻居等）之间的一种相互亲近、相互关心、相互支持、相互帮助、相互依恋的关系，称之为友谊。
飞鸟要筑巢，蜘蛛要织网。而人呢？则需要朋友，需要友谊。
为何？因为人是社会人，需要与他人交往，需要理解，需要发展，需要相互同情，相互帮助……那么，友谊是什么？
友谊是知情，是知音，是知心。曹雪芹在《红楼梦》中说得好：“万两黄金容易得，知心一个也难求。”所以有人就有这样的感叹：人生得一知己足矣！伟大的物理学家爱因斯坦也说：“世间最美好的东西，莫过于有几个有头脑和心地都很正直的、严正的朋友。”
友谊是诤言，是中肯，是医治心病的良药，真正的朋友很像一些内行的心理医生，不仅会帮助你摆脱不良情绪的困扰，而且能帮你卸下精神包袱。古人说得好：“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。”友谊，在平时似乎还觉察不出它的珍贵来，然而一旦当人感到有困难时，尤其是在当你犯了错误、“落难”时，一般人所持的态度往往是：想说而不敢说、不会说，有的甚至躲得远远的。此时，唯有朋友才会伸出友谊之手，同情你，安慰你，支持你，帮助你。所以，友谊是难得的、可贵的。甜甜蜜蜜不是友谊，奉承谄媚也不是友谊，互相吹捧只会使友谊变得毫无价值。
友谊是人终身的精神食粮。“友谊的力量是无穷的。”它能帮你长知识、长智慧、长力量、长经验……酒可以足，饭可以饱，金钱可以用完，而真诚的友谊却是一生一世享用不完的。友谊是人生的无价之宝。
友谊也是一种责任，是一种义务。人，不仅要对自己负责，也要对自己的朋友负责。友谊会使你先朋友之忧而忧，后朋友之乐而乐；会使你心甘情愿地去为朋友尽义务，毫无怨言地为朋友做贡献。
友谊是愉快，是欢乐，是幸福。它会使一个人的人生感到充实、和谐。有了它，人就不会感到孤独；有了它，就会使一个人的人生变得更有意义和价值。
友谊是一盏明灯。它能使人在彷徨之中增加信心，在困难之中见到希望，在黑暗之中见到光明，它能弥补一个人心灵中的创伤，可以将一个人从危险的堕落之中挽救过来。
总之，友谊是人生最重要的东西，所以英国伟大学者达尔文说：“谈到名声、荣誉、快乐、财富这些东西，如果同友谊相比，它们都是尘土……”
一个人要获得真正的友谊，并非是一件容易的事。
真正的友谊不能采取实用主义的态度。有的人今天“想要”友谊时对他人就好得不得了，明天不想要友谊时则冷若冰霜，态度来了一个180度的大转弯；有的人“需要”友谊时就什么都愿意做，什么都愿意给，不“需要”友谊时，则特别怕麻烦，甚至懒得搭理他人，这样的人是很难获得真正的友谊。
真正的友谊不能从个人的私利出发。有的人功利性极其强烈，将建立友谊作为达到个人某种目的的工具，将友谊看做是牟取私利的手段。有利可图时，则亲密无间；无利可图时（或者当自己的利益与朋友的利益发生冲突时），则立即反目为仇；私利没有达到目的时，就尽量去建立友谊，私利达到后则尽快摆脱友谊。隋朝学人王通日：“以势交者，势尽则疏；以利交者，利尽则散。”这种人是不可能得到真正的友谊的，即使有了友谊也不会天长日久。为什么青少年时代建立起来的友谊最难使人忘怀，使人留恋？因为这个时代是人们最纯洁、最真诚、最无私的时代。
真正的友谊要忠实，要真诚，要赤诚。既是朋友，就要彼此信任，就要诚恳老实，就要襟怀坦白，就要推心置腹，就要有什么就说什么，不能犯疑心病，不能总怀疑别人友善行为的背后，有什么别的动机（如要利用自己、陷害自己），不能“杯弓蛇影”、“草木皆兵”，相互间有了矛盾就放到桌面上来，敞开自己的心扉，是一就是一，是二就是二，彼此要充分交换意见，不能当面一套，背后又是一套，不要遮遮掩掩，不能三心二意，不能虚情假意，经过忠诚考验的友谊才是真正的友谊。真正的友谊不是在口头上的，要在行动上互相帮助。俄国文学家车尔尼雪夫斯基说：“交朋友干什么？为的是到紧要关头能有储备的代办处。”哪一个人活在世上不会碰到困难？不会遇到挫折、失败？不会发生危难？所以朋友有了困难就要伸出援助之手，尤其是当他人处于危难之中的时刻，更要去帮助。其实，建立在酒肉基础和哥们义气上的友谊是最不可靠的友谊，只有患难相济的友谊才是真正的友谊。
在友谊的问题上，无产阶级的导师堪称是典范。马克思及其家庭很是穷困，为了不让马克思中断科学巨著《资本论》的写作，恩格斯进入了他父亲的商店，从事他最为痛恨的资本家的“该死的商业”，为了什么？就是为了资助马克思完成《资本论》的写作。所以，从某种意义上说，马克思之所以能在无产阶级事业上有如此大的发展，与恩格斯的无私帮助联在一起的。所以，当《资本论》第一卷问世之后，马克思在对恩格斯的信中这样说：“这件事之所以成为可能，我只能归功于你，没有你对我的牺牲精神，我绝不可能完成我那三部巨作。”为此，革命导师列宁作了如下的评价：“古老的传说中有各种非常动人的友谊的故事。欧洲无产阶级可以说，它的科学是由两位学者和战士创造的，他们的关系超过了古人关于人类友谊的一切最动人的传说。”
总之，当一个人对友谊采取认真、投入、热诚、参与的态度后，就会有真正的友谊。诚如俄国诗人普希金所说的：“不论是多情的诗句，漂亮的文章，不论是闲暇的欢乐，什么都不能代替无比亲密的友情。”
所以，得不到友谊的人是世界上最为可怜的孤独者。
有关朋友的解释
文/佚名
茫茫人海，就有人不怕死，而且真的愿意替别人坐牢，他就是皮斯阿司的朋友达蒙。
公元前4世纪，在意大利，有一个名叫皮斯阿司的年轻人触犯了国王。皮斯阿司被判绞刑，在某个法定的日子要被处死。
皮斯阿司是个孝子，在临死之前，他希望他能与远在百里之外的母亲见最后一面，以表达他对母亲的歉意，因为他不能为母亲养老送终了。
他的这一要求被告知了国王。
国王感其诚孝，决定让皮斯阿司回家与母亲相见，但条件是皮斯阿司必须找到一个人来替他坐牢，否则他的这一愿望只能是镜中花水中月。
这是一个看似简单其实近乎不可能实现的条件。有谁肯冒着被杀头的危险替别人坐牢，这岂不是自寻死路。但，茫茫人海，就有人不怕死，而且真的愿意替别人坐牢，他就是皮斯阿司的朋友达蒙。
达蒙住进牢房以后，皮斯阿司回家与母亲诀别。人们都静静看着事态的发展。
日子如水，皮斯阿司一去不回头。眼看刑期在即，皮斯阿司也没有回来的迹象。人们一时间议论纷纷，都说达蒙上了皮斯阿司的当。
行刑日是个雨天，当达蒙被押赴刑场之时，围观的人都大笑他的愚蠢，那真叫愚不可及，幸灾乐祸的大有人在。但刑车上的达蒙，不但面无惧色，反而有一种慷慨赴死的豪情。
追魂炮被点燃了，绞索也已经挂在达蒙的脖子上。有胆小的人吓得紧闭了双眼，他们在内心深处为达蒙深深地惋惜，并痛恨那个出卖朋友的小人皮斯阿司。
但是，就在这千钧一发之际，在淋漓的风雨中，皮斯阿司飞奔而来，他高喊着：
“我回来了！我回来了！”
这真是人世间最感人的一幕，大多数的人都以为自己在梦中，但事实不容怀疑。这个消息宛如长了翅膀，很快便传到了国王的耳中。
国王闻听此言，也以为这是痴人说梦。
国王亲自赶到刑场，他要亲眼看一看自己这个优秀的子民。最终，国王万分喜悦地为皮斯阿司松了绑，并亲口赦免了他的罪。
这是一个真实的故事，不但感人，而且震撼人的灵魂。
千百年来，有关朋友的解释有千种万种，但是关于朋友的解释其实只需两个字，那就是：信任。
朋友似座桥
文/孔明
把别人当成桥的人，十有八九是过河拆桥者，这样的朋友，可以弃之。
多年以前的春天，有位朋友光临寒舍，向我兜售了一个观点：“朋友是桥，当你要过河的时候，才用得着。”我和他为此争得脸红脖子粗，他和我许多年不相往来，此次来是为了出书。我对他说：“我不是你的桥，你另请高明吧！”看上去他很委屈，又是摇头又是说：“你不明白！”未了，他只有发了通“秀才遇到兵，有理说不清”之慨，悻悻而去。
多年以后的今天，我要向全世界的朋友兜售那位朋友的观点：“朋友是桥，当你要过河的时候，才用得着。”
这话听起来别扭。朋友怎么能是桥呢？朋友是我们日常生活中须臾不可缺的伙伴。你往世上看，即使终身不娶不嫁的男人、女人，都有一两个朋友在身边。许多人可以离婚许多次，却和许多朋友相交依旧、矢志不渝。世人有“旧的不去，新的不来”之说，比如吃饭、穿衣，比如有些人恋爱、结婚，都被不幸言中，惟独朋友不但例外，而且相反：朋友是越老越好。如果朋友是桥，那么路呢？路是什么？路总比桥长、比桥结实吧？
多年以前，我就是这样和我的朋友抬杠的。和许多人一样，我一旦钟情于朋友这个神圣的字眼，就偏执得近乎神经质。那时我并不知道朋友究竟是什么，但确信不是桥。我也不曾想过桥有什么不好，只是本能地联想到一个成语：过河拆桥。我理想中的朋友绝不能这样，所以我回避“桥”这个字眼。
有道是“吃一堑，长一智”，岁月终于告诉我，我那位朋友是对的。物以类聚，人以群分，人与人相处久了，就会有朋友产生。古人说的好：朋友好比手足。人不谙恋爱之道的时候，就已明白什么是朋友了。与朋友乐，与朋友苦，与朋友做好事，也做坏事。许多不愿告诉亲爹亲娘的话，却乐于向朋友倾诉。无论是恋爱结婚，还是工作学习，甚至改行、下海——但凡人生紧要关头，朋友常常是参与决策的军师、参谋或幕僚。有句成语：“成也萧何，败也萧何”，用它形容朋友，再恰当不过。把朋友的事当成自己的事去做，其理直气壮，连许多手足兄弟也自叹不如。把这样的朋友比作桥，有什么不好呢？桥有坚固耐用的，也有临时搭起的，但目的一致，都是为了过河。与朋友朝夕相处，养尊处优，饭来张口，衣来伸手，当然不会联想到桥。及至大难临头，作乌兽散，假朋友原形毕露，过河拆桥；真朋友形影不离，甘愿为桥，一心一意帮助朋友渡过难关。正反的例子都证明了：朋友是桥。区别在于：把自己当成桥的人，是真正的桥，这样的桥坚固耐用，过来过去都用得着，而且让人感觉到有桥真好！把别人当成桥的人，十有八九是过河拆桥者，这样的朋友，可以弃之。我愿意做一座桥，让我真正的朋友踩着它过河。
友情是棵树
文/刘佳
精心修剪之后，我发现友情这棵树只剩下真诚、关怀、信任，快乐地伸展着枝条，旺盛地生长成一片葱郁。
友情更像一棵树，只要你细心，它就可以枝繁叶茂。但这是棵树，有些枝要好好地保护，而有些枝条却要果断地修剪掉，树才能顺利生长。
有一枝叫敏感，它总是放肆地生长着，烦扰着我对朋友的心情。我曾经过于注重朋友对自己的态度，而不关心原因，我总认为友情应是专一的，最好的朋友只有一个，也要求朋友对我也同样专一，永远充满热情。无论何时我需要帮助，甚至半夜把朋友从梦里拉起来聊天，她（他）也应毫无怨言，我不允许被朋友冷落，即使高朋满座，也不能把我遗忘……后来，在失去了许多朋友之后，我才明白，友情是默默地关怀。每个人都在为生活奔忙着，只要彼此知道牵挂着对方，有了困难便无条件地帮忙，最少我知道有可诉苦的去处，这就足够了。何必对友情刻薄呢？于是，我果断地砍掉这枝树叉。
有一枝叫抱怨。即使是再要好的朋友也不能忍受对他（她）的抱怨，友情是美好的，但不完美，就像世间的事物一样。朋友之间也难免会有误解或矛盾，每个人都有性格，也许你不会当面指责朋友的错误，但若是到另一个朋友那里去说闲话，那就更糟了。因为你失去的将不只是一个人的友谊。我毫不犹豫地砍下这一枝。
面前又有枝叫自视聪明。如果你有才华或自视有才华，而且觉得自己很聪明雄心勃勃，或事业小成，就可以趾高气扬地在朋友面前炫耀，并自恃内行而压制别人的思想，那是非常错误的。因为朋友之间是平等的，当你失败的时候正是他们来安慰你、鼓励你，每个朋友都见过你的落魄和奋斗全过程，并为你的成功而高兴，如今你的狂妄会让人感到那么虚假和忘恩负义，骄傲会变成友情的轻视，当你认为友谊不那么重要时，它便会悄悄远离了。赶快剪掉它。
还有一枝名叫忌妒。这是人性中的一块阴影。有时，面对朋友的成功我心中除了喜悦之外还多少有些失落的酸涩，这是危险的，那么迟早友谊会出现裂纹。其实一个人的幸福，与朋友共同分享就成为大家的幸福，个人的痛苦分成几份来承担，也就不称其为痛苦了。对之，砍掉吧，别犹豫。
精心修剪之后，我发现友情这棵树只剩下真诚、关怀、信任，快乐地伸展着枝条，旺盛地生长成一片葱郁。此时，我发现树的顶端有一只饱满而红艳的友情果实正高挂着，等我来采摘。
让我们互相谅解吧
文/佚名
现在，我把她找来了，愿你们永远相互体谅，互敬互爱，白头偕老吧！”
有两个男孩儿子情同手足，终日形影不离。他俩都是独生子，很得家长的喜爱。
一个星期天的清晨，他俩相约到海边游泳。到了海边后，这对年轻好胜的小伙子互相比赛着向大海深处游去。
突然，风云骤变，暴风雨便如同瀑布似的铺天盖地倾泻下来。他们高声喊叫着，竭力保持联系，同时，拼命往岸上游去。风越来越大，浪越来越高了，他们像是掉进了无底的深渊。啊，一个小伙子仍在高叫着同伴的名字。他心急如焚，拼命向同伴那里游去。人不见了！他不顾一切地喊叫着，寻找着，直到凶猛的巨浪把他打昏。
当他醒来时，发现自己躺在医院的病床上，他得到的第一个消息就是好友不幸溺水身亡。后来，他伤愈出院了，但他心中的忧患却日渐加剧。是他主动找好友去游泳的，是他没杷好友抢救出来。他失魂落魄地终日在海边徘徊，向着一望无垠的大海轻轻呼唤着好友的名字，但是只有那阵阵涛声作答。
他来到好友家里，请求伯母的宽恕，那失去独子的母亲悲痛欲绝，终日以泪洗面，无暇顾及他，每次他都怀着一颗负疚的心情悻悻而去。
这种痛苦的心绪一直伴随着他离开校门，走上了社会。为亡友而产生的伤感也注满了他的新房，甚至在蜜月中也不时地影响到新婚的热烈气氛，这使新娘惊诧不解、思绪万千。她看到丈夫总爱到海边释怀，便生气道：“你总来海边，那你就去跟大海一块过日子吧！”一气之下，便离家而去了。妻子的离去，使他陷进了更大的苦恼之中。
一天，有人轻轻地敲他的房门。来了两个人，一位站在门外，另一位妇人进来，轻吻了他的额头，亲切地说：“孩子，还认得我吗？”他抬头一看，来的正是他亡友的母亲。“伯母，想不到是您来了！”他惊喜地扑上去。妇人亲切地抚摩着他的头发说：“我的孩子，过去了的事情就让它过去吧！我曾经对你也不够冷静，请你多多原谅！”说着，两行晶莹的泪水无声地流淌在她那苍白的面颊上。“伯母！我的好妈妈！”他再也忍不住了，痛悔和欢喜的泪水尽情地涌出。然而，这已不再是难过的泪水，而是互相谅解的热泪。她冷静了一下，说：“我今天来，是想对你说，我从你身上看到我的孩子还活着。你为他倾注了自己的哀思，我从你的情感中感受到了人间的真情。让我们互相谅解吧，让我们如同一家人那样互相体恤吧。我从你妻子那里了解到你的感情，我觉得你是可敬的。但是，我与你、她与你之间还缺乏谅解的精神。现在，我把她找来了，愿你们永远相互体谅，互敬互爱，白头偕老吧！”
人生需要真挚的友情
文/伯兰特
本来是陌生人，有一个人伸出手来，就成了朋友。
苏格兰名作家及笑星劳得常打趣观众说：“你们比肩并坐了两小时，没有一个和邻座的人谈话！”观众觉得他这句话真逗人。于是，很少有人不转头和邻座交谈。
就是这么简单容易。一句话，一个微笑，邻座的人就可能成为自己的朋友。在我们的一生中，时常会因为太自高自大，或者太自惭形秽而得不到好的友情。
有一次，大风雪后，积雪满街，交通断绝。我们公寓大楼中的煤用完了，食品杂货店的人没送货来，没有自来水，电梯也因故障而不动。从来没有交谈过的邻居们相互敲门，愿意接济食物、牛奶、唱片等等。有户人家举行舞会，使我们大家兴致热烈起来。参加舞会的人从11岁到75岁的都有。我们这才发现，大楼的管理员会弹钢琴。
当时我想：如果平时能有这种友好互助的精神，那幢大楼中每天的日常生活会多么生色！
你当然在旅行时可以冷然拒人于千里之外，但是，那种态度也会使你不能享受众人之乐。你如果看不到世人的内心，你就看不到世界。打开袜盒让顾客挑选的女店员、街头值勤的警察、公共汽车司机、电梯司机、擦鞋童，他们都是有个性的人，每个人都有一个丰富的内心世界。我们大多数人总是陷入刻板的生活，每天见同样那几个人，和他们谈同样的事。其实，和陌生人谈话，特别是和不同行业的人谈话，更能给你提供新的经验和感受。乡野的农人，偏僻地点加油站的工人，抱着孩子的极为得意的女人，全能使我衷心愉悦，觉得世界上充满了生机。
我们许多人自觉没有什么可以给人，但是我们至少可以接受别人的盛情。如果我们不是熟视无睹，而是仔细看人，我们很可能从他的眼光中看到他心有疑难。我如果看见车站上有一个女人在流泪，一个孩子眼露痛苦之色，或是一个外国人身在异乡、手足无措，而不上去询问协助，我就不能原谅自己。
我认识的一位妇人乘火车西行，在中途一个荒野小镇停车时下车散步。这时东行的火车也到站，两列车有很多的乘客在车站上悠闲踱步。她看到个面带笑容的男子，两人便谈起话来，一同散步，火车鸣笛催促乘客上车时，那男子说：“我们也许从此不会再见面了。”他们握手道别，却登上了同一列火车！
其后许多年，他们互相通信，直到离世。两人所求者都不是恋爱，而是珍贵的友情。
问问你自己：你的知己中，有几个是经过正式介绍而认识的？我记得我在一处海滩上认识的鲍尔德，就是他从水中走上来，我正要走下水去时认识的。我在纽约一家餐馆中遇到艾伯特，是他正在看一本我当时极为欣赏的书时认识的。我在大峡谷遇到戈登，他初睹奇景，急欲找人一谈，就在他对我一吐为快时，我们相识了。
亿万人的情绪感觉各有不同：有的孤独，有的抱着希望，有的烦忧沉郁。在人生的长途中，这种心情和感觉均需要伙伴，需要友情。本来是陌生人，有一个人伸出手来，就成了朋友。
因为她是我的好朋友
文/曼修
一个小孩为了朋友，竟心甘情愿地付出自己的生命，世界上还有什么样的爱能比这更伟大呢？
不管他们选择的目标是什么，迫击炮弹还是落到了一个越南小村庄开办的孤儿院里。几个教士和一两个孤儿被炸死，还有几个孤儿被炸伤，其中有个大约8岁的小女孩儿。
村里的人到邻近的一个和美军有无线电通讯联系的小镇上去求救。最后，美国海军的一名军医和一名护士带着急救箱，乘吉普车急匆匆赶到村里。他们发现那小女孩儿伤得非常严重，如不抓紧手术，她就会因长时间休克和失血过多而死亡。
所以要及时地给她输血，这就需要和她有同种血型的献血者。护士很快地给在场的人进行血型化验，结果，没有一个美国人和小女孩儿的血型相同，但有几个没受伤的越南孤儿却和她血型相同。
美军军医和护士一会儿用越语，一会儿用法语，一会儿打手势，试图给这些被吓坏了的孤儿们解释，如果不马上给这个小女孩儿输血，她将必死无疑，然后他们问孤儿们，有谁愿意给小女孩儿献血。
孤儿们听后，一个个瞪着大眼，一句话也不说。过了一会儿，一只小手颤巍巍地慢慢举了起来，很快又放了下来，接着又举了起来。
“啊，谢谢你。你叫什么名字？”护士用法语说道。
“恒。”小男孩儿答道。
护士很快把恒安置在担架上，用酒精在他的胳膊上擦了擦，把针头插进他的血管里。恒一声不吭，僵直地躺着。
过了一会儿，他突然发出一阵颤抖的抽泣，但很快就用另一只手将脸蒙住。
“疼吗，恒？”军医问道。恒摇摇头，并又用手蒙住脸，试图不哭出声来。军医又一次问他是不是针头刺疼了他，他又摇了摇头。
又过了一会儿，恒又轻轻地哭出声来。他紧紧闭着眼睛，把拳头放进嘴边，试图止住抽泣。
军医和护士感到一定是出了什么问题。正在这时，一个越南护士正好赶到。她看到这种情景后，直接用越语问恒到底是怎么回事，她听了恒的回答后，温柔地对他说了些什么。
过了片刻，恒停止了哭泣，抬起眼睛询问似的看着越南护士，越南护士向他轻轻点了点头，恒脸上紧张的表情顿时释然。
越南护士看了看美军军医和护士，然后轻轻地说道：“他以为他快要死了。刚才他误解了你们的话，他以为你们要把他的血全部输给那个小女孩儿呢。”
“但他为什么又愿意献血呢？”美军护士问道。
越南护士用越语把美军护士的话又给恒说了一遍。恒回答道：“因为她是我的好朋友。”
一个小孩为了朋友，竟心甘情愿地付出自己的生命，世界上还有什么样的爱能比这更伟大呢？
朋友，永驻心间
文/艾莲娜
会有另外的世界飘起歌声的，他会明白我的意思。”
我小的时候，家里有了邻近的第一部电话。我记得很清楚，那是一只光亮的橡木盒子，被固定在楼梯拐角处平台的墙上，盒子的一侧挂着亮闪闪的听筒，我甚至没有忘记它的号码——105。当时，我还太小，够不着受话器，但当母亲对它说话时，我却常常在一旁听得入迷。有一次，母亲把我抱到电话机前，我居然同出差在外地的父亲通了话。嘿，真神！从这以后，我发现，在这个奇妙的装置里面，住着一位神通广大的人物，叫做“问讯处。”她几乎是无所不知的。母亲可以向她问知随便什么人的电话号码；家里的钟表不走了，她会立即把准确的时间告诉我们。
我第一次同问讯处打交道，起源于这样一件事：那天，母亲去看望一位邻居，我一个人在地下室里玩弄工具台上的工具。不留神，锤子恰好砸在手指上，疼得钻心。但是，哭是无济于事的，因为家里没有人来安慰我。我吮着疼痛的手指在屋里乱转，最后，我跑到楼梯口，眼前蓦地一亮——电话！
我冲去搬脚凳，把它拖到平台上，爬上去取下听筒，凑到耳边，“请接问讯处。”我说。
耳机里传来一两声咔塔声，然后，我听到一个小而清晰的声音说：
“这是问讯处。”
“我砸痛了指头……”我呜咽着说，眼泪哗哗地流下来。总算有一个听众可以让我发泄心中的委屈了。
“你妈妈在家吗？”她问我。
“除了我，家里一个人也没有。”我抽抽搭搭地答道。
“你的手指有没有出血？”
“没有。”我说“是锤子砸到它的，它只是很疼。”
“那，你能不能打开冰箱？”我说能。“好，现在，你切下几片冰，敷到手指上，就会好多了，不过，你用碎冰冷敷时可要小心哦。”她提醒我说。“好啦，别哭了，你马上就会不疼的。”
以后，一有事情，我就找问讯处。我请她帮我做地理作业，她告诉我费城所在地和奥里诺科河——那条我准备长大后去勘探的、富于浪漫色彩的河流：她还教我作数学题，告诉我给心爱的花栗鼠喂水果和坚果——那是我前一天从公园里捉到的小玩伴。
另一次，我家的宠物——金丝雀贝蒂死了。我打电话给问讯处，报告了这个不幸的消息，她说了一些慰抚我的话，那都是些大人们哄小孩时的老生常谈，我没有感到宽慰。我想不通，为什么唱歌那样动听，给全家带来无数欢乐的可爱的鸟儿，竟会仰躺在笼底，成为一堆毫无生气的羽毛呢！
她一定洞悉了我心底深深地悲哀，因为接着她又柔声对我说：“不要忘记，保罗，还有另外的世界，它还可以在那里继续唱歌啊。”
不知为什么，我的心里好受多了。
所有的这一切，都发生在西雅图附近的一个小镇上。在我9岁时，我家搬到了波士顿，但是，我没有一天不想念我那位“助手”。在我的印象里，问讯处是属于老家那只古旧的木盒子的。新家当然也有电话，高高瘦瘦的，躺在客厅的一张小桌上，可是，我从不曾把问讯处同它联系在一起。几年之后，在去上大学的途中，我乘坐的飞机在西雅图降落，在等待转机的半小时里，我同住在这里的姐姐讲了15分钟的电话。然后，想都没有想，我拨了故乡电话总机的号码，“请接问讯处。”我说。
奇迹般地，我的耳边竞又响起了那个小而清晰的声音——我多么熟悉那个声音啊——这是“问讯处”。
一切都出于我的意料之外，但是我听到自己在说：“请您告诉我，fix这个词该怎样拼写？”
对方沉默了许久，然后，她温柔地问：“我猜，现在，你的手指一定不疼了吧？”
我笑了，“噢，真的是您！”我接下去说，“我想知道，您是否意识到，在过去的那段时间里，您在我心目中有多么重要……”
“我也想知道，”她说，“你是否也明白，你对我有着同样重要的意义呢？我没有小孩，我曾经是那样急切地盼望着你的电话啊f这很傻，是不是？”
不！一点都不傻，但我没有这样说。我只是告诉她，这么多年来，我一直念念不忘我们之间那些温馨的往事。我又问她，第一学期结束后，我会来西雅图看姐姐，那时我可不可以再给她挂电话。
“来电话吧，你找莎莉就行。”
“再见，莎莉。”问讯处竟有名字了，听起来真有点儿怪怪的。“如果我再捉到花栗鼠，我会记得喂它水果和坚果的。”
“就那样做吧。”她回答，“我衷心希望有那样一天，你出发去奥里诺科河！好，再见！”
三个月之后，我又回到了西雅图的机场，一个陌生的声音回答我，“这是问讯处。”我说：“我要找莎莉。”
“您是她的朋友吗？”
“是的，”我答道：“一个老朋友。”
“很遗憾告诉您，最近几年，莎莉一直是带病工作的，5个星期前，她已经去世了——噢，等一下，您刚才说，您叫威拉德？”
“是的。”
“莎莉给您留了一个条子，是她亲笔写的。”
“是什么？”我急急地问。我已经预料到了她会写些什么。
在这儿，我读给您听——“告诉他，我还是要说，会有另外的世界飘起歌声的，他会明白我的意思。”
我谢了她，挂上了电话，是的，我明白，我完全明白莎莉的话啊！
祝你成功
文/佚名
你就大胆地向前开吧，祝你成功！
汤姆有一架自己的小型飞机。一天，汤姆和好友库尔及另外5个人乘飞机过一个人迹罕至的海峡。飞机已飞行了两个半小时，再有半个小时，就可到目的地。
忽然，汤姆发现仪表显示，飞机上的油料不多了。汤姆判断是油箱漏油了。因为起飞前，他给油箱加满了油。
汤姆一将这消息传达，飞机上的人一阵惊慌，汤姆安慰他们：“没关系的，我们有降落伞！”说着，他将操纵杆交给也会开飞机的库尔，走向机尾拿来了降落伞。汤姆给每个人发了一顶降落伞后，也在库尔身边放下一个盛有降落伞的袋。他说：“库尔，我的好兄弟，我带领着5个人先跳，你开好飞机，最后在适当时候再跳吧。”说着，带领5个人跳了下去。
飞机上就剩库尔一个人了。这时，仪表显示油料已尽，飞机在靠滑翔无声地向前飞。库尔决定也跳下去。于是，他一手扳紧操纵杆，一手抓过来降落伞包。他一掏，大惊，包里没降落伞，是一包汤姆的旧衣服！
库尔咬牙大骂汤姆！没伞可跳！没油料，靠滑翔飞机是飞不长久的！库尔急得浑身冒汗，只好使尽浑身解数，往前能开多远算多远。
飞机无声息地朝前飘着，往下降着，与海面距离越来越近……就在库尔彻底绝望时，奇迹出现了——一片海岸出现在眼前。他大喜，用力猛拉操纵杆，飞机贴海面冲过去，嗵的一声撞落在松软的海滩上，库尔晕了过去。
半月后，库尔回到他和汤姆所居住的小镇。
他拎着那个装着旧衣服的伞包来到汤姆的家门外，发出狮子般的怒吼：“汤姆，你这个出卖朋友的家伙，给我滚出来！”
汤姆的妻子和三个孩子跑出来，一齐问他发生了什么。库尔很生气地讲了事情的经过，并抖动着那个包，大声地说：“看，他就是用这东西骗我的！他没想到我没死，真是老天保佑！”
汤姆的妻子说了声：“他一直没有回来。”就认真翻查那个包。旧衣服被倒了出来后，她从包底拿出一张纸片。但她只看了一眼，就大哭起来。
库尔一愣，拿过纸片来看。纸上有两行极潦草的字，是汤姆的笔迹，写的是：
库尔：我的好兄弟，机下是鲨鱼区，跳下去必死无疑。不跳，没油的飞机不堪重负，会很快坠海。我带他们跳下后，飞机减轻了重量，肯定就能滑翔过去……你就大胆地向前开吧，祝你成功！
如果我们还能在一起
文/安宁
想起若是没有她这个“劲敌”，今天的我可能会是另外一种样子……我好像一直不怎么在意她的，她肯定也是吧。在一个宿舍里，总是隔着一张床，我也能瞥见她得意张扬的假笑和极度夸张矫情的手势。我常常是大幅度地翻一下身，将一张扭曲变形的脸朝着墙。懒洋洋地抽出本书，又啪一下打开录音机，放得劈里啪啦响。所有这一切都是为了气“死”她。
常常因此有种“既生瑜何生亮”的感慨，想着若是没有她，我该是学校里独一无二的才女，也该会吸引更多的眼球，出尽更多的风头。可惜，偏偏有这么一个多才多艺且光彩照人的劲敌，盛气凌人地杀了过来。
往往是我在某某刊物上刚刚发表了篇大作，她的文章也微挑着剑眉，轻扬着下巴，一脸不屑地摇了过来。要么便是我背着她拼死拼活地冲出重围，欣喜若狂地站在某次活动的领奖台上，一侧身，却发现她也喜气洋洋地捧了奖品，气定神闲地微笑着。即便是在宿舍里，我来几句震惊四座的连珠妙语，她也不肯善罢甘休地补上一句更为精辟的“名言”，将我刚刚“落玉盘”的“大珠小珠”，又刷一下溅到地上摔个粉碎。
有时买了件衣服，换了种发型，或者只是修了修眉毛，站在落地镜前，等着舍友的关注和赞叹，对方要么不屑一顾地淡淡瞟上两眼，而后转过头去继续做自己的事：要么冷言冷语地丢给你句“一般般”，将你的自信和骄傲冷漠无情地砸个稀巴烂。
考研时，原本两个人报了同一所大学，可一想到校园里还要与“死对头”碰面的不爽。临到报考的时候，我填了一个自己并不十分满意的学校，这一切当然只是为了永远不要再见她。
我们都算如愿以偿地进入了自己的学校，只是临别时，她竞露出几分不舍。“劲敌”拉着我的手只淡淡地说了一句：“如果还能在一起，我们一定还会是最优秀的一对儿。”像是一下子被放光了气，我这个平日里趾高气扬的气球，突然瘫坐在床上，脑子里又放电影似的想起那些“硝烟弥漫”的往昔。想起每晚赌气似的谁都不肯先闭眼睡去的台灯；想起台灯下那一本本的书，一篇篇飞出去的文章；想起终于从一个无名小卒混得叱咤风云；想起其实很多女孩子的敏感自私和刻薄，都是来得鲜明又迅疾；想起若是没有她这个“劲敌”，今天的我可能会是另外一种样子……“劲敌”不在身边的日子，我定会格外怀念。
友情是需要照顾的
文/爱德华
背弃别人的信任，没有和解的争执——这些都像是渗进木钉里的雨水，削弱了木梁之间的联系。”
与旧友之交淡下来了。本来大家来往密切，却为一桩误会而心存芥蒂，由于自尊心作祟，我始终没有打电话给他。
多年来我目睹过不少友谊褪色——有些出于误会，有些因为志趣各异，还有些是关山阻隔。随着人的逐渐成长，这显然是无可避免的。
常言道：你把旧衣服扔掉，把旧家具丢掉，也与旧朋友疏远。话虽如此，我这段友谊似乎不应该就此不了了之的。
有一天，我去看另一个老朋友，他是牧师，长期为人解决疑难问题。我们坐在他那间总有上千本藏书的书房里，海阔天空地从小型电脑谈到贝多芬饱受折磨的一生。
最后，我们谈到友谊，谈到今天的友谊看来多么脆弱。
“人与人之间的关系非常奥妙，”他说，两眼凝视窗外青葱的山岭，“有些历久不衰，有些缘尽而散。”
他指着临近的农场慢慢说道：“那里本来是个大谷仓，就在那座红色木框的房子旁边，是一座原本相当大的建筑物的地基。”
“那座建筑物本来很坚固，大概是1870年建造的。但是像这一带的其他地方一样，人们都去了中西部开发较肥沃的土地，这里就荒芜了，没有人定期整理谷仓。屋顶要修补，雨水沿着屋檐而下，滴进柱和梁里面。”
“有一天刮大风，整座谷仓都被吹得颤动起来。开始时嘎嘎作响，像艘旧帆船的船骨似的，然后是一阵爆裂的声音。最后是一声震天的轰隆巨响，刹那间，它变成了一堆废墟。”“风暴过后，我走下去一看，那些美丽的旧橡木仍然非常结实。我问那里的主人是怎么一回事。他说大概是雨水渗进连接榫头的木钉孔里，木钉腐烂了，就无法把巨梁连起来。”我们凝视山下，谷仓只剩下原是地窖的洞和围着它的紫丁香花丛。
我的朋友说他不断想着这件事，终于悟出了一个道理：不论你多么坚强，多有成就，仍然要靠你和别人的关系，才能够保持你的重要性。
“要有健全的生命，既能为别人服务，又能发挥你的潜力，”他说，“要记着，无论多大力量，都要靠与别人互相扶持，才能持久。各行其道只会垮下来。”
“友情是需要照顾的，”他又说，“像谷仓的项一样。想写而没有写的信，想说而没有说的感谢，背弃别人的信任，没有和解的争执——这些都像是渗进木钉里的雨水，削弱了木梁之间的联系。”
我的朋友摇摇头不无深情的说：“这座本来好好的谷仓，只需花很少功夫就能修好。现在也许永不会重建了。”
黄昏的时候，我准备告辞。
“你不想借用我的电话吗？”他问。“当然，”我说，“我正想开口。”
