很想去打鱼，在海上，远离晨睡中的村庄，悄别亲人，英雄般地扬帆起航，然后向着蓝天撒网，等待那渔舟唱晚的收获。很想去钓鱼，在岸边，头顶草笠，身边或是衰草，或是细浪，天地悠悠，唯我独想，最好是冬天，渔翁之意不在鱼，要的是一副姜太公寒江赏雪的仙姿。还有，更如海明威小说里写的老人，茫茫海上，孤独与鲨鱼鏖战，耗尽身心，却壮怀悲歌，最后拖回的是一具千疮百孔的鱼骸。
机会终于来了，一位美国友人忽然有一天真的买了一条船，抑不住激动与兴奋，船的设备还未能齐全，就来盛约一起出海。我心里一直向往海的深处，在大海中扬帆破浪实在是一个诱惑了我多年的梦，于是立刻爽然答应。
在美国住久了，神经里的节奏沉顿木然，人们需要玩命地工作，也需要玩命地“玩”。不过，美国人的“玩”，不是围坐谈天搓麻将，也不是鸡鸭鱼肉炖火锅，而是喜欢“上天入地”。常常就看见假日里的美国人或自己开着小飞机凌越长空，或者是全家拖着船，到大海深处一搏风浪。虽说中国人的东方文化也讲究“顺应自然”，但那却是“人”的“自然”，西方人热爱的“自然”更多意义上是大海、蓝天，且是越险峻越觉得壮丽。
身边曾有朋友描述乘坐私家小飞机在天上飞翔的晕眩惊险，总觉生命依然可贵，并不奢望去斗胆一试。也听说乘船出海的人，有不少是“站着出去，趴着回来”的。但即使是“趴着回来”，毕竟于生命无大碍，机会来了，就一鼓作气地决定前往。
周六的早晨到了，凌晨五时，汤姆先生一分不差地把他的新游艇拖到了会合的地点。那游艇很漂亮，体长28英尺，宽8英尺，算是拖车所能允许的最宽的船。小艇挂在大功率的卡车后面，如同鼓起一座小山，很是威风。不过，听汤姆说，拖这样的庞然大物行驶很不容易，尤其是遇到小街道穿行，路边的树枝就让人头痛，更别说掉头了，弄不好还会刮坏螺旋桨的叶片。
我定睛打量了一下汤姆，只见他是全副武装，平时上班时总是一丝不苟地西装革履，今天却是穿着画满了小鱼的海滩衬衫，短裤，还光脚穿着一双没形象的鞋子，头上的棒球帽檐竟赫然写着“得州钓鱼”的字样，再加上墨镜，俨然是一副抓大鱼的气派。
我们几位都按照汤姆的指示，在出发的前夜就吃好了避免晕船的药，也准备了一箱海上需要的食物，个个兴奋得如同少年郎，每个人激动的表情一览无余地写在了脸上。汤姆看着自己心爱的游艇，问我们：“知道‘船’这个英文字是什么意思吗？”我们均摇头，他认真地解释道：“拆开BOAT的每个字母，那意思就是‘再花1000块钱！’（BROKEAN OTHER THOUSAND）。”我忽然想起别人说过的一句玩笑话：说买“船”的快乐就只有两天，一天当然是买船的当天，另一天就是卖船的那一天！
小船先是行进在内陆的水道上，因为两旁有小岛的阻隔，就感觉不到海浪。等刚入海口，汤姆猛一推油门，小艇呼啸着向前扑去，在海上划出一个美丽的大弧线，我的血液忽然一涌，就听见汤姆对着迎面扑来的海主人般地大叫一声：“欢迎来到墨西哥海湾！”
小艇离开海岸才不到半分钟，海浪就忽然变大。据说离海岸不远的这一带海浪最高，待冲出这一段，浪花就会平息许多。我们的小船开始在风口浪尖上跌宕，每个人都必须紧紧抓住扶手，汤姆则开足马力，高速疾驶。船舷两侧腾起的浪花足有两米多高，而迎面的海风又毫不客气地把溅起的海水甩到我们的身上。小船一会儿从浪尖上跌入谷地，一会儿又跃上巅峰，我感觉自己根本不是行驶在柔软的水面上，倒像是奔驰在峰峦起伏的崎岖石头地上。海水先是变成浅绿，然后就变成了迷人的翡翠绿，我们的小船在水上曳出一条美丽的白浪。
小艇在破浪前进，海水是那样亲近，又好似我们较量的对手。李白诗里说“轻舟已过万重山”，那是多么轻松惬意的感觉，就不知他若行在这碧波滔滔的海上，还会不会感觉得如此潇洒？半小时过后，我们已在海洋的深处，终于，汤姆说现在可以就地捕鱼了。此刻，我想起了那靠海为生的渔夫，黎明出海，迎战风浪，在霞光中撒网，哼着男人的歌，黄昏时满载而归，遥望自己的妻小，普通的生命里却有这么多壮丽。那些见惯了风浪的汉子，撑开脚趾，泰然稳立，温柔与粗粝，付出与收获，人生简单却能活出自己的味道。
大概是我们的经验不够，小艇在海上几乎行驶了一个小时，居然是一无所获。我们发现了远处的一片油井井架，那里立着许多水泥的柱子，这会使水浪的冲击减小，小船就可以稳定下来了。于是，我们决定换一种方式，去找海里的采油平台，然后再腾出手来捕鱼。
按图索骥，破浪前进，我们的船开到了井架身旁。然而，谁也没想到，为了让小艇能够固定在井架柱上，几乎耗尽我们的气力。海浪越来越大，至少高达五尺，我们一次次地把钩子抛出去，又一次次地从水中捞出来。终于，钩子成功地挂在了柱子上。水流湍急，牵制小船的绳子被拉得笔直。汤姆赶紧在鱼钩上挂鱼饵，往水中放线。忽然，只听前方“嘣”的大响一声，小船在急速后退，定睛一看，原来是我们用来挂船的足足有一寸粗的大铁钩子竟然被水流拉直了。大家登时傻了眼，就见汤姆一个箭步冲上驾驶台，把小艇又开回到离井架仅四五米的地方，坚定地说：“你们开始放线吧，我来用发动机把船稳在这个地方！”我的心顿时一热，渔线从手上放下去，发动机在轰鸣，这哪里有钓鱼的悠然，分明是一场战役。时间一分一秒地过去，如此高昂的代价如果再抓不到鱼简直就是罪过。可是，我的心里愈是着急，就愈是没有鱼儿上钩。
开船的感觉是快活的，而钓不上鱼则有负罪感。不知是中了什么邪，我们不停地把线放下去，又拉上来，鱼钩上的鱼饵就只剩下残骸。半个小时过去，二三十条的鱼饵一口口被咬掉，可真正的“鱼”却一条也不见。
我们在海上继续与绝望抗战，但依然是一无所获。鱼饵已尽，油箱告急，我们只好返航。汤姆看大家空手而归，痛惜长叹。对于我，初临海上渔歌，听海风呼啸，看浪花飞溅！就想起费希特的那句名言：“过程就是一切，而结果却是微不足道的！”
