嘉莉一回到自己房间，就已经疑虑担忧了，缺乏决断总是会有这样的结果。她无法相信自己的许诺是贤明可取的，或者说既然已许下了愿，就不应食言。赫斯特沃不在的时候，她把问题的方方面面都仔细考虑了一下，发现一些小小的麻烦，那是在经理热烈的辩论中她所没想到的。她发现她把自己置身于奇特的处境，就是说，她本来已被认为是结了婚的，却还要同意嫁人。她记起了德鲁特为她做的几件事，而现在她却要一句话不说离他而去，似乎觉得这样做不对。如今她过着舒舒服服的日子，对于一个或多或少有些害怕这个世界的人来说，这可是一件迫在眉睫的事，会引起人们奇怪，不可思议的争论。“你不知道会发生什么事。外面有些事情让人伤心。有人去讨口要饭。女人们实在可怜。你绝不知道会发生什么事。记住你忍饥挨饿的那些日子。不要放弃你已有的东西。”
奇怪的是，尽管她倾心于赫斯特沃，但他并没有牢牢地把握住她的内心。她倾听着，微笑着，称许着，但最后却并不同意。这是由于他缺乏一种魅力，一种使人神魂颠倒的巨大激情，这激情会把所有争论和意见融化成一个错综复杂的整体，让人一时失去了理智。这种激情几乎每个男人一生当中都有一次，但它通常为青春所有，并且只有助于第一次成功的男女结合。
而赫斯特沃是个有了一点年龄的男人，不能说他还保留着青春之火，虽然他确实还有一种盲目的热情。这种热情足以让年轻女子倾心于他。如我们看到的嘉莉一样。人们也许会说她以为自己恋爱了，而事实上她没有。女人经常如此。每个女人身上都存在着一种对感情的偏向，一种渴望得到爱的欢乐，因而才有了这种情况。渴望受到保护，过上好日子，被人同情，是女性的一个特征。再加上她们多愁善感，天生易动感情，所以要拒绝男人的爱是困难的。她们就相信自己是恋爱了。
一回家里她就换掉衣服，自己整理房间。在安排家具上她从来和女佣想不到一处。那个女孩总要把一个摇椅放在屋角，而嘉莉也总是把它搬出来。今天她简直没注意到椅子放错了地方，因为在专注地想着心事。她在房间里收拾零东西，直到德鲁特5点钟回来。推销员深受刺激，脸涨得通红，满怀决心要知道她和赫斯特沃的全部关系。然而，他把这事在脑子里仔细想了一整天，感到厌烦极了，希望把它了结掉。他并没有预见到任何严重后果，但是又非常犹豫不决。他进来时嘉莉正坐在窗前，摇着椅子往外面看。
“唔，”她天真地说，心中的问题都思考得厌倦了，很吃惊他为什么这样急冲冲，并且心怀叵测、紧张不安的样子，“你干吗这么急急忙忙的？”
德鲁特迟疑了一下，站在她面前不知如何是好。他不是一个善于辞令的人，看不出别人的心思和感情。
“你什么时候回家来的？”他傻头傻脑地问。
“哦，大约一小时前，你问这个做什么？”
“今天早晨我回来时，”他说，“你不在这儿，我以为你出去了。”
“我是出去了，”嘉莉简短地说。“散步去了。”
德鲁特茫然地看着她，尽管在这些事上他缺乏自尊心，却不知如何开口。他竟然目不转睛地盯住她，直到她最后问：
“你那样盯住我干什么？怎么了？”
“没什么，”他回答，“我只是在思考问题。”
“想什么问题？”她微笑着问，为他的态度迷惑不解。
“哦，没什么——没什么大不了的。”
“唉呀，那你干吗现出那副样子？”
德鲁特站在梳妆台边，很滑稽地盯着她，他已脱去了帽子和手套，在玩弄着近旁的小化妆品。他不愿相信面前这位漂亮的女人，会卷进让他如此不满的事当中。他很愿意觉得，毕竟一切问题都没有。但是女佣对他说的话使他心里痛恨不已。他真想采取某种方式直截了当地提出来，但又不知怎样说。
“今天早晨你去哪里了？”他终于低声问道。
“唉，去散步了呀，”嘉莉说。
“真的吗？”他问。
“真的，你干吗要问？”
她现在开始看出他已知道了什么事，于是更加缄默起来，脸颊微微发白。
“我想你也许没有去，”他说，徒劳无益地转弯抹角。
嘉莉盯着他，像落潮一样减少的勇气停止下降了。她看出他自己都是犹豫不决的，因此怀着一个女人的直觉，她明白丝毫没有必要大惊小怪的。
“你干吗要那样说话？”她问，皱了皱美丽的额头。“你今天晚上的行为太可笑了。”
“我也觉得可笑，”他回答。
他们对视了片刻，然后德鲁特不顾一切地突然提出了心中的疑问。
“你和赫斯特沃是怎么回事？”他问。
“我和赫斯特沃——你是什么意思？”
“我出门时他不是来过10多次吗？”
“10多次，”嘉莉不无内疚地说。“没有，可你是什么意思？”
“有人说你和他一起出去兜风，他每晚都来这里。”“没有这样的事，”嘉莉回答。“那不是真的。谁告诉你的这事？”
她脸通红到了耳根，但是德鲁特没有看得很清楚，因为屋里的光线不是很足。当嘉莉不断为自己辩护时，他越来越深信不疑。
“某个人，”他说。“你肯定没有？”
“当然，”嘉莉说。“你知道他来过多少次的。”
德鲁特停下来想了一会儿。
“我知道你怎么对我说的，”他最后说。
他紧张不安地转来转去，嘉莉慌乱地看着他。
“唔，我知道我并没有告诉你任何这样的事，”嘉莉说，恢复了镇静。
“假如我是你的话，”德鲁特继续说，没理睬她最后一句话，“就不会和他往来了。他是一个结了婚的男人，你知道。”
“谁——谁结了婚？”嘉莉结结巴巴地说。
“唉，赫斯特沃呀，”德鲁特说，注意到此话的效果，感到他给了她狠狠的一击。
“赫斯特沃！”嘉莉叫道，站起身。听到他说出的这个消息后她脸色红一阵白一阵。她有些迷茫地想了想，看看四周。
“谁告诉你的？”她问，忘记了自己的兴趣不妥当，极大地伤害了别人。
“哎呀，我本来就知道，从一开始就知道了，”德鲁特说。
嘉莉在茫乱地搜寻着一个正确的想法。她眼前这个样子实在可怜，可是心里却产生了毫不胆怯的感觉。
“我想我告诉过你的，”他补充道。
“不，你没有，”她否认道，声音突然振作起来。“这类事你从没说过。”
德鲁特吃惊地看着她。这可是新鲜事儿。
“我想我说过的，”他说。
嘉莉板起面孔看看周围，然后走到窗前去。
“在我为你做了那一切事以后，”德鲁特带着受伤害的语气说，“你不应该和他有任何关系的。”
“对呀，”嘉莉说，“你！你都为我做了些什么？”
她小小的大脑里思绪万千，矛盾重重——为事情的暴露丢脸，为赫斯特沃的不忠丢脸，为德鲁特的欺骗、嘲弄气愤。此刻她产生了一种清楚的想法。都是他的错。这是不容置疑的。为什么他要把赫斯特沃带来——赫斯特沃，一个已婚的男人，此事却对她只字未提？现在才不管赫斯特沃不忠的事呢——他为什么要这样做？为什么没有事先提醒她？他现在站在那儿，应该为可悲地破坏了别人的隐私感到内疚，还说他为她做了什么！
“唔，你说得真好呀！”德鲁特大声说，几乎没意识到他的话引起的怒火。“我想我为你帮了不少忙。”
“是吗，嗯？”她回答。“你欺骗了我——就这么回事。你以虚伪的名义把你那些老朋友们带到这儿来。你对人说我是你的——唉，”说到这儿，她声音都变了，悲哀地握紧一双小手。
“我看不出那与这事有何关系，”推销员古怪地说。
“看不出，”她回答，镇静下来，咬紧牙齿，“你当然看不出来，你什么事也看不出。你一开始就不会告诉我的，对吧？你要我做错事情，直等到来不及挽回。现在你就偷偷摸摸地走来把消息告诉我，还说你为我做了些什么。”
德鲁特可从来没想到嘉莉这方面的性格。她感情激动，眼睛闪烁，嘴唇颤抖，浑身上下都表现出她感到的伤害，体现出她的愤怒。
“谁偷偷摸摸了？”他问，微微意识到自己的错误，不过确信自己是受了冤屈。
“你呀，”她跺着脚说。“你是一个可怕的、充满怪想的懦夫，就这么回事。如果你身上有点男子汉气概的话，就不会想到这种事了。”
推销员大吃一惊。
“我不是一个懦夫，”他说。“不论如何，你跟其他的男人们往来是什么意思？”
“其他男人们！”嘉莉吼道。“其他男人们——你很清楚这件事。我是和赫斯特沃先生往来了，可这是谁的错？不是你把他带到这儿来的吗？你自己对他说过，他可以来这儿带我出去。现在，当这一切都过去后，你却走来对我说我不应该跟他去，他是一个结了婚的男人。”
说完最后两个字她停下来，痛苦地绞着手。赫斯特沃不忠的消息象一把匕首刺伤了她。
“啊，”她啜泣着，极力克制自己不让眼泪流出来。“啊，啊！”
“唉，我并没有想到趁我出门时，你会和他一起出去游逛呀，”德鲁特坚持道。
