这是一个什么样的故事？
幸福。幸福被打破。尊严被迫屈从于生存但不屈从专制。喜剧。一些童话色彩。别离。谎言对困境的一点点滋养作用。单纯的爱情。有人死掉了。比一般小人物智力还低一些的小人物的闹剧。理想始终没有泯灭。犹太人和纳粹。意大利背景。
说：男子基多是个阿凡提式或周星驰式的但有良知的小人物，尽情胡作乱闹，后果一直很好。基多以胡作乱闹之手法捕获淑女朵拉的芳心，双人结婚。这是影片上半部分，也就是幸福部分。
影片的下半章叙述不幸。基多、妻子朵拉和4岁的小儿子约术亚被纳粹关入集中营。基多和儿子关在一起，朵拉和其他女囚关在一起。这部分说，在面临苦役、囚禁、毒气室的集中营里，基多用一个和4岁男孩想象力匹配的谎言活下来，并活了下去。
什么样的谎言？
一个幼稚的谎言，对集中营和孩子来说，也是唯一的谎言。基多说：集中营不过是一个游戏。那么，囚禁和囚衣、持枪的士兵以及苦役不过是角色要求。这一切都是为了获得1000分的积分，去获得约术亚最喜欢的真正的坦克。后来，真正的坦克果真在空荡荡的集中营出现了，如同约术亚期盼的奖品——这是盟军——苏联红军的坦克。而基多死掉了，被德军士兵枪毙。
在这样的情境里，基多怎样向儿子解释人们眼里的真相呢？
基多说，儿子听到的有关屠杀的信息都是谎言，哪里能用人做肥皂呢？谎言。基多用谎言修补自己的谎言。
另一个方法，他让儿子像老鼠一样躲在囚室里，使他免于屠杀也免于看到屠杀。
这样说，人们已经看到了喜剧。还有一个问题，在卑微与强大、自由与专制的情境下，喜剧在做什么？一般说，喜剧在嘲笑强大与专制者，但《美丽人生》的喜剧并没有和荒诞结盟。这部影片是一个纪实的故事，它遵从逻辑。因此，喜剧因素成了对演员的挑战，对演技分寸感的考验。
为什么又是犹太人题材？
西方近20年的故事片中，迫害犹太人的题材成了票房的法宝，是触摸奥斯卡小金人的天梯。事实上，这并不是一个题材的问题，也不是中国人常说的反思历史的问题。在纳粹与迫犹这一建构中，西方人充分思考着人权、专制体制、狂热的民族情感、统一思想造成的灾难等等老问题，从中加入戏剧原始因素；分离、爱情、坚持、价值的破灭等等老问题。
这部影片再一次申明对人的尊严的尊重，对善良的推崇，对强势而单一的意识形态的控诉。
在这部影片里，纳粹最先用什么诱惑人？
纳粹在意大利和在德国一样，首先强调种族的差别。正如基多像一个小丑一样所讥讽的，亚利安人种具有最好的外耳郭软骨和牢不可破的肚脐。
我们常常忽略西方人对宣传种（民）族优越的恐惧，人类基本的公理是：人生而平等。人有教育、肤色、财富、语言的区别以及各种各样的区别，但绝无种族高下的区别。
在我们身边，应该警惕“中华民族是最优秀的民族”这种狂热的话，也应拒绝“黄皮肤黑眼睛”这种渲染种族特征的话语。这不是爱国主义，是垃圾。
不想说说演员吗？
罗伯托·贝尼尼像任何一个大明星一样，在艰难的剧情设置中游刃有余，尤擅把握苦难与喜剧之间的尺度。对他来说，比演技更重要的是有一个悲悯之心。对许多中国演员来说，不知悲悯为何物。或许问：悲悯的悯怎么写？和罗伯托·贝尼尼配戏的女演员用节制的表演告诉人们什么叫忠于职守。而童星的表演，只能说他是一个天才。
