登陆注册
48442400000055

第55章 南行记(1)

在我的南方老家乡下——一个天高皇帝远的地方,你若搬弄政治经济学术语,价值、价值观念这些东西是没有人能听懂的。但你若通俗一点问家乡人,最爱想、最关注、最喜欢、最爱干的事情是什么时,他们却能够坦诚痛快地告诉你说,钱呗,好好赚钱呗。

是的,1995年冬那趟家乡之行,给我留下印象最深的一件事情就是家乡人的价值观念发生了变化。

“文革”时,我有七八年在家乡度过,那时候人们一个普遍认同的价值观是喊穷叫苦(无论你是真穷假穷都在喊叫),那时候社会流行着一个响亮口号,叫做“宁要社会主义的草,不要资本主义的苗”。有个细节我至今记忆犹新:人们在收工回家后,往往爱摆个矮桌在门口的道路旁边,南方天气炎热,一方面是为了乘凉,却也是为了展示做作,一家人围桌坐下都在喝一种一吹三个浪能照见人影的稀粥。嗖嗖嗖嗖,嗖嗖嗖嗖,像水蛇过溪似的,喝得很响。人们要把真正的硬件(米饭和好的菜肴,假如有的话)留在深夜关门闭户以后才去黑灯瞎火地悄悄受用。人们为什么要这样做?这就是那个特定年代老百姓从心理层次上表演的喜剧,谁能表演得最穷,谁就能得到政府的补助和救济。我初下去不懂这些关节,我们一家就犯了个在公共场合光天化日之下吃大米饭大肉的错误,我也因此竟被扬名到公社、县上,说是有人大米大肉吃着哩,这是阶级斗争新动向,资本主义尾巴也还没割尽呢。可见“喊穷叫苦”是当时人们公认的一种价值观念。穷能济世穷有功,谁最穷,谁光荣,谁若富,全民妒。谁还敢吃了豹子胆把早已划入资本主义范畴以致富为目的的“赚钱”两字说出来呢。

如今,人们的价值观刚好来了个一百八十度的大颠倒。我在家乡逗留了两个来月,我发现家乡至少在以下方面有着明显的变化:

其一,艳羡富翁。我注意到人们不再忌讳谈论金钱。他们常常议论一个叫辣腿,另一个叫讨饭的人物。该二公是乡上的首富,二富也都搞到百十来万吧。听了各种版本的传闻以后才知,辣腿原是个心狠手辣道德败坏的家伙,而讨饭是个鼎鼎有名的窃贼。然而,如今的人们更看重的却是他们的金钱桂冠,而不问他们过去或现在的人品是什么模样了。他们说,“人活一世不容易,金无足赤,人无完人。要想搞出点名堂,总得有些特殊的方法和技术,‘马无夜草不肥,人无横财不富’,哪有个凭空就肥了哩?”我发现乡亲们真会给这号人开脱,凡人只要有着亮丽的金钱外衣,其余的缺欠也就会被修饰、包装、补充,哄笑得很可爱了。谈起二富,他们一般都这样说,他辣腿大叔呀,他讨饭先生呀,好了得……可你能做到吗?都这个口气。

其二,各自寻找致富门路。过去,我在生产队出工时,每天才挣一毛几分钱,价值一包绿叶牌的纸烟钱。人们不愿意出工,队长喊叫社员出工很费劲。上面一再下达文件说什么“要化消极因素为积极因素,千方百计地调动人民群众的生产积极性”,化了吗?调动了吗?由于社员的实际付出与应得的利益不能挂钩,再喊得劲大也是“聋子的耳朵——摆设”,是一纸空文。

时下,党在农村的方针政策符合人民实际需要,再也没人喊叫社员出工,可人们却能自己调动自己,壮劳力(包括青年妇女)几乎都跑到广东、福建、浙江等沿海开放城市打工挣钱去了,只是一些老人才留在家里种地。有的家庭全家外出打工,将土地承包给他人耕种,条件是只要包交公粮,余数随便给点即可,条件非常宽松。人们以挣钱的多少作为择业的标准,再不像过去那样要把自己限制在既定的那块土地上,农民都会算账,如果说种地是赔钱的买卖,高价肥高价水电划不来,那么,他就可能另有选择。于是,在我老家那块本来就人多地少的土地上,本该是油菜开花、小麦泛青、紫云英招蜂惹蝶的季节,我却第一次奇怪地看到了土地的荒芜。从表面看,农民种地的积极性似乎不如那个强制性劳动的蹉跎岁月,但农民却从别的方面得到补偿,总收入反而是大大增加了。再也没人向上面等靠要,队上也没有了“五保户”。我们村有个瞎子和仙姑,过去他们每年都等待上面发放的救济粮款度日,现在这两户都盖了镶嵌白色瓷砖很宽敞的二层楼房,他们因操作阴阳八字多年十里山乡闻名,每天到他们家问询者都排成长队,特会挣钱。且不说二位做法是否恰当,至少他们自力更生再不依赖政府救济了。至于正常劳力其挣钱的本事就更是八仙过海各显其能了。

其三,为了钱,有相当一部分地方干部贪赃枉法,干啥吃啥,干啥捞啥。事物的发展总是这样的令人遗憾,当人民群众能自由赚钱不愁吃穿以后,接踵而来的问题是相当一部分地方干部忘记了自己“全心全意为人民服务”的天职,他们的作风逐渐走向脱离群众,有的甚至贪污腐败。他们似乎都能领悟到一种窍门,只要负责着哪方面的一点工作,都能与捞钱紧密联系起来。例如管电员,也不知他们是怎么搞的,从表面上看仿佛他们是蓄意地欺侮老百姓。在县城是三毛来钱一度电,到了乡村每度电却要收到一至二元,个别偏远村庄甚至高达三元上下。再说每逢节假日,农村一般用户的婚丧嫁娶你还得要事先同队上的管电员打好招呼,趁早准备好礼物给供电部门上供,否则你就面临停电摸黑的麻烦;再如,计划生育,这本是一项严肃的国策,管理者玩点自我手腕也能从中捞到好处。我们一个近邻超计划怀上二胎,地方干部知道了也不劝阻制止,让这位近邻产生错觉以为默许他们可以再生一胎。待该孕妇要分娩时,计生干部和大队支书却一块气势汹汹地来了。问这是怎么搞的?跟我们出难题不是?咋好?拆屋、牵牛还是没收粮食?于是这位近邻只好托人说情,请吃一顿罚款三千,再给管事人员私下里塞三五百元才让过关。其余,诸如管抓赌的、管批地皮的、管种子的、管教书的、管婚姻登记的、管邮电的等等,只要多少管着一点公差,他们几乎都有自己独特的把手伸到老百姓口袋里去的方法。这是说不出来的奥秘,一人一样,都很特殊,像海明威创作的小说,没有一篇雷同。

时下的人聪明,要贪污也不像50年代的张子善、刘青山那么笨拙,他们要巧妙得多的,也是极难侦破的。

我们乡约有人口4万余。前年决定要修一截乡与镇之间的方便公路,按人头派捐50元,全乡约可收建路费200万元。据说国家另外还有部分拨款。因为从来就没个民主的公开账目,国家拨款比例也一般不为人知,但据“内情”人士透露,他们的手法是把这些钱给了包工头,实际修路费用只需该项筹资的1/2上下,余额再由包工头返还乡上的头头脑脑。至于这个余额究竟做了何种用途,人们只知道这么个影子,一种未必光明正大的感觉,但你却真还捏摸不着个中的秘密。一个人在天高皇帝远的地方当了主管领导,他就成了衣食父母,很简单,似乎有一种神秘的不被监督的制度在保护着衣食父母。难怪一些朋友劝我回老家买个乡长或大队支书当当。都说不贵,当两年父母官包你比做生意好,利润翻番。

其四,凡跟本身利益直接挂不上钩的事情没人肯抓。我的老家距离浙江不远,气候、土壤、降雨量以及农作物的种植情况与浙江几近一致。浙江靠山的村落一般都种有橘子树和栗子树,每年果木进项相当可观。据到浙江去串亲归来的人士说,小户可达几千元上万元,大户可达三五万元。为此,我带着这个问题请教了一位年轻的乡党委副书记。我问他我们的山地荒芜,我们能否也像浙江人那样做?副书记告诉我说,他们从来没想过这事,真是一下还答不出来。问,此事的难点在哪?答,主要是管理问题。也许浙江的社会治安好能管得住,我们能管住吗?!副书记的疑问倒像是朝着我提出来了。可见,一些乡领导压根儿就没把如何使农村更快地富裕起来这样的大事列入议事日程。其原因却让在乡政府的一位看门老汉一语道破。他说,如今的官嘛是能捞的则捞,开山种果木林谈何容易,种的树木未开花结果,说不上他又另有高就升迁了,他干嘛不就这样歇着捞着清闲自在。

我的小弟是当地唯一的养鳖专业户。他动手早,决心大,挖掘修筑了三五个大小不等的鱼池。为了预防南方的洪水灾害,他还在鱼池四围修筑了坚实的围墙。这事曾一度引起市长的重视和关怀,他们也多次驱车来弟家参观指导,由于小弟是生产队长,领导更希望他在养殖业方面能带个好头,树个好的样板,还答应大力扶持,政府给予贷款五万元作为购进养育甲鱼的资金。但贷款一到乡上就无法落实。

同类推荐
  • 聆听感悟大师经典-萧红名篇名句赏读

    聆听感悟大师经典-萧红名篇名句赏读

    聆听感悟大师经典系列丛书包括:韩愈、司汤达、歌德、显克微支、陀思妥耶夫斯基、德莱塞、王安石、梁启超、屈原、狄更斯、萧红、泰戈尔、孔子、哈代、朱自清、茨威格、林徽因、李白、莎士比亚、李商隐、白居易、徐志摩、郁达夫、托尔斯泰、高尔基、萧伯纳等大师的名篇名句赏读。
  • 纳兰容若与饮水词

    纳兰容若与饮水词

    《纳兰容若与》为“中国文化知识读本”系列之一,以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了纳兰容若与《饮水词》的有关内容。
  • 世界最具品味性的小品随笔(二)

    世界最具品味性的小品随笔(二)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 文楼村纪事

    文楼村纪事

    本书收录的诗篇包括:福莱轩咖啡馆点燃火焰的姑娘我想看见光词语的变迁墙根之雪我们那儿的生死问题等。
  • 读懂爱

    读懂爱

    本书是一本绝对与众不同的写物随笔,在书中长长短短的句子里,既有张爱玲式的才情飞扬,又有李清照式的闲愁悠悠,文风孤绝清艳。作者通过唯美、感伤而灵动的语言,牵引出一段段青涩晶莹、暗香隐约的少年情怀。
热门推荐
  • 卡牌世界之无限装备

    卡牌世界之无限装备

    一个拥有无限装备天赋的地球玩家,如何在卡牌世界爬上通天高塔。在爬上通天塔的同时被卷入颠覆组织的事件,江北又该如何应对?
  • 另类日本文化史

    另类日本文化史

    本书不以常套的纵向时轴表现日本文化史,而是从世相的横断面着手,深入至文化的内核并从中观察和体验。于是,勾勒出了很多令读者有感兴趣的话题:间的红唇黑齿为何意?一个寂字,为什么令日本人狂喜和狂爱?生死又是如何化为千年之风的?卡哇伊的前身今世?穿着和服的动漫凯蒂猫为何人见人爱?AKB48走红与少女爱的深层关系?非黑非白的幽玄之美与湿气有关?当然,还有汉字文化的魔界幻境,切腹的白日青天,怨灵的鬼魅幽影,不伦的残月融雪等考述与解读。作者总是用别样的眼光,将纷杂在事象背后的文化根由揭出。用语雅赡,用意深至。可读性强。
  • 末日培养计划

    末日培养计划

    三个月的游戏经验,一只死亡重启时间的计时手环。对于张陌而言,这是一场末日,也是一场“游戏”。唯一的区别在于,存档重来的时候有点疼。嗯,对,就是这样。
  • 一笑醉倾城之落尽繁华

    一笑醉倾城之落尽繁华

    是他布下的陷阱,最后深陷的却也还是他自己。一层层迷雾的背后到底隐藏了什么样的真相?他与她的相遇,到底是场闹剧,还是一段尘世绝恋?
  • 凤弃天下:四龙夫君【大结局】

    凤弃天下:四龙夫君【大结局】

    是,自己穿越了,但不是魂穿,而是整个身体都穿来了,还没有好好享受穿越的乐趣,就被一个帅王爷强占,做了帅王爷的小妾。“看你穿的衣服,不像是本国人氏。”帅王爷邪魅道:“说,完颜皓派你来东宫盗取什么机密?”妈妈咪啊,我是一个现代人啊,什么奸细啊?与我无关啊!!!!!!!!!“不说是吗?用刑!”刑堂里:刺指,穿骨,烙刑,毁容……在她万念俱灰之时,紫手镯发出了强大的紫光,有一次带着她消失。等她醒来,身边是一个俊美的男子,也是神医,白衣飘飘,宛若仙嫡,他带着她出谷,上崖采了消痕香帮她消除了脸上丑陋的疤痕,就在她依赖他时,他却狠心将她弃去,她在这朝代又剩下了孤零零的一人。一场诗会,让南国的太子认识了她,太子邀她去皇宫,她欣然答应。“孩子,你是生命都在这四个男子身上,你必须要让他们爱上你,你才能逃过此劫……”好,那她就和他们斗斗,一定会让他们爱上自己,她怎么会和自己的命过不去呢?接下来…砍头,追杀,逃跑,换容,练功,至尊…没有一样是平凡的,敬请各位大大锁定冰月轩的《凤霸天下》好戏不断,精彩连连,嘿嘿。=========冰月轩的其他小说:《美男别跑:化身紫蛇缠上你》【已完结哦】http://novel.hongxiu.com/a/264812/----《美人兮:祸妃三千笑》【连载,非小白文】免费滴哦http://novel.hongxiu.com/a/316479/————《夫禄双全:相公五个扛回家》【连载女尊,轻松甜美,重推!!!!】http://novel.hongxiu.com/a/403085/-------望亲们收藏,推荐吧,吼吼
  • 神界觉醒之地神风云

    神界觉醒之地神风云

    咳咳。”判官轻轻咳嗽,打断了这无休止的纷争。五大神皇在牢笼之中,望了过来。“判官,你有什么话说?”轩辕问道。“呵呵,没什么,我只是想到了一个方法,但是想想,还是算了。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 重生之生化末日

    重生之生化末日

    21世纪,末日降临,丧尸临世。逃!不断的逃!在这困境中,我的双眼泛红,咬紧牙关拼死的跑,希望!看不到希望了,绝望!绝望降临了!当我再次睁开眼,是仅存的希望!
  • 跌落流年在指尖

    跌落流年在指尖

    周文骏,如果可以重来一次,我想我不会爱上你。你就像毒药,让我不能自已。我们总是会约定,可是我发现,无论我有多么的努力,最终有些事情却还是没有办法因为我的意念而变得长久……幸福就像是手中的沙,握得越紧流逝的越快,明明想要紧紧抓住,最后还是会在指尖流逝,回望过去,无论单纯的我们,还是认真的我们,或者是想要长大的我们,竟然都变得那么的遥不可及。长大后才发现,原来,幸福可以那么简单…...--情节虚构,请勿模仿
  • 重生的道路

    重生的道路

    主人公龚雪琴在小学四年级被选如排球队,之后面对层层选择,但人生总有遗憾。历经所有艰难才拥有了第二次决定人生的机会。