登陆注册
4975700000001

第1章 近视着真好(节选)

赵翼如

生活的深处,不存在光滑和纯净。何必把过重的思索交给眼睛?虽然那不是眼睛的过错。

世界大抵需要些近视眼去调适的。从0.1看出去的世界,多是写意的,平和的。近视眼在生活中,常常表现出一种恬静的气度。人生的千灾百难经这面盾一抵挡,一缓冲,会减轻得多。

近视眼有它的绝活儿——擅长省略。

公关小姐眯眯向我夸耀她眼睛的神通:“告诉你,我是每天早上对着镜子练眼神的!练到老板一抬手,我就会意该递烟灰缸,还是取记账簿。眼睛这点功夫成了我出道的通行证。不少场合真能出奇制胜,你呀,凭你散散漫漫的眼神,就难混得转。”

我的眼睛,本不是为戏台布景设置的,虽说“明眼人”现在很出风头。散漫着,兴许别有所得呢?

人总得在一堆目光下活着。有人就忙于服侍人家眼色,且依顺眼色去做人。一个眼色,便足以传递或阻止一个喜悦,兴奋那么一回或惊吓那么一回。老那么怯怯地悬着心,活得多紧张。

近视眼可讨便宜了。人家的眼色一概看不清爽,那目光明明在敲打你,我还只当是养神。无论怎么“敲打”,我一副毫不惭愧的样子——不必为赢得人看得惯而涂改自己。

那天我和眯眯各自穿了套新时装。她眼神聚焦,太容易接收四周的反馈信息。有几束不屑的目光投过来,她便觉受了轻视,心思跟着凌乱,倒像衣裳本身出了毛病,第二天马上换掉了事。

在一些目光下,人把自己换掉了也会沉默然不知。

近视眼管不得这许多。与其忙着去看别人怎么看,不如省下脑筋欣赏自己衣裳的好看处。这样更可依着心的倾向,去穿自己想穿的。

我从不打算集拢公众的视线,却自信总有读得懂的眼光。

噢,近视着真好。

可以从容穿过世人的目光。

即便十个人中有九个都不恭维我的时装,第二天我一准儿照穿不误——擅长省略的人,自然活得更省心。

因为近视,我晓得“悠着点”。比方把那小轻骑开得悠然。从身边驰过的大摩托骑士,常掉过脑袋扔一瞥嘲笑,笑我慢得像骑了匹小毛驴。而他们一闪而过,攫得一路目光,极得意。可开到太平门S形的拥塞路口,大摩托必然要同小轻骑相会,这时轮到我转过头去还他们一个笑了:咱们还不是殊途同归?一路目光在这儿被堵成若干“噗噗噗噗”的叹息;我则略过一叠嘲笑览得了一路风光。

记得少女时代,我很为自己视力不佳伤心过。太年轻的眼睛,老爱睁圆了,盛些个发光热闹的东西,满以为这世界很有看头。恰逢纷纭乱世,“寺多红叶烧人眼”。满眼睛红标语、红袖章……一味的红颜色,把人看懵了。况自家的颜色又偏“黑”,少不得承受目光乱箭的围剿。睁圆的眼睛一惊一惊的,不曾见到光景的圆满,倒把眼睛烫坏了,弄得人恍恍惚惚,不大懂事。

于是想射入另一些目光里喘息。

我竟发觉自己蛮受注视。有的目光只一闪,好多感觉就被激活了。受注视很快意,心上有了点依傍似的。大约女孩总喜欢让人喜欢。哪里懂得目光多了会很麻烦。会有含毒的放射线,那集束的杀伤力,大到可给人整形。我慢慢感到了逼过来的沉重、刻薄……这些目光错乱着我的生活。我惶恐过、迷失过,也冰冻过。出水太多的眼睛像给磨钝了,波澜不兴,只觉着——发木。

索性眯起眼睛,安上镜片,看定生活,想看出点深刻。这一看,看得太用力了,不免倒抽一口冷气——表皮下的五脏六腑太煞风景,尽跟眼睛闹别扭。

把人生诸相拿到光谱仪下去透析,实在是很冒险的。它徒然消解了幽深的布景制造的“间离效果”。天下事哪里有多少真的呢?生活的深处,不存在光滑和纯净。何必把过重的思索交给眼睛?它也会痛的。其实若论深刻,谁又比得过哈姆雷特。但试想想,“世上如果到处都是哈姆雷特,那住起来才吓人哩”。

虽然那不是眼睛的过错。

世界大抵需要些近视眼去调适的。

我扔开了眼镜,由着0.1的“慢镜头”模糊地摇。

从0.1看出去的世界,多是写意的,平和的。近视眼在生活中,常常表现出一种恬静的气度。

一些残酷的景况,用不着眼睛来辛苦。“模糊”自会拉出一截距离,而距离是一面护心的盾。人生的千灾百难经这面盾一抵挡,一缓冲,会减轻得多。

近视眼很有镇痛的效用,那回家人摔伤住院,我到病房陪夜。邻床皆是动过脑手术的病人,乍一看都睡得安然。半夜,我为寻几粒药掏出眼镜戴上,悚然见到恐怖片镜头,一幕无声的呼天抢地短剧——一个变形脸面突兀作惨烈挣扎状,旋即定格。

眼睛猝不及防。回过神来的头一个反应,是扔开眼镜。

命若琴弦,生死的交替,也就是这么个瞬间。

可眼神经非高压电缆,怎经得这般磕碰。

亏得我一向模糊,很多天里不见身边惨相,倒也省却了不少痛感。且一模糊就健忘,于是经历了那一切,仍不断发现生活中还有赏心乐事。

近视着真好。

近视眼还很有宽容的雅量。

都说新来的毛毛丑得可以,丑成了一只烘山芋,偏偏我怎么看也没那么难看,不过像只鲜茄子,自有悦目处。因此常和她相与笑乐,玩得不错。

一般人在我眼里,通常要比实际岁数年轻得多。大抵也是因“模糊”擦去了脸上皱纹的缘故。

都抱怨楼外那条路脏得不像话,满地是乱,水塘、碎石、废纸,叫人踩不下脚。我一眼看去不甚了然,于是,便很看得过去。

活在这样的环境,得有点看得过去的本事。好眼睛往往察细节,分析;近视眼则观轮廓,感受。0.1习惯缩近为远,而“远人无目,远水无波,远山无皴”。碍眼的七高八低,全消失在水天的空白里了。

有点伦勃朗的蚀刻画效果。“画家只需瞬间便勾出窗棂或井上的辘轳”,生动面凸在亮处,其余皆隐于若明若暗中。

倒像要把自己骗过去,不过有时人是不妨糊涂了事的。

何况世上很多东西,本可以眼不到心到。0.1并不干扰灵魂的视觉,动心处仍可一眼挑出来。窗外有棵树,看不清枝枝杈杈,只有淡绿的意思,我一眼捕得其“态”,感觉着柔和感觉着它的深呼吸,仿佛读得懂它的心思、它的眼色。叶子絮絮叨叨正向我说个不停。

0.1和大自然充溢着温情的对视。

人实在应该平静地活着,像树们。风来,雨来,叶子会睁开迷蒙的眼——它也近视,说:由它去。

可惜我到底是凡胎俗骨,总还想看清爽点什么,总还在乎着点什么。辞谢的眼镜只是下放到随身的包里,不时得派点用场。一次出去赛球,赛前领队交待我,别像平常打着玩儿没个输赢感,比赛得像个比赛的样子。于是我便认真了一回,戴好眼镜出场。谁知原先那份感觉丢了——玩银球因模糊添了一层光的虚晕,目标放大,打起来极痛快。一戴眼镜,镜片里太清爽的球反而缩得很小,老也打不到位,输了个落花流水。第二回合我扔开眼镜,跟着感觉跑,倒打得放松,打出了几分精彩。

奇怪,病就病在太清爽上头。模糊着,反而更靠近真实的生活。

难怪有人说,好像是小孩踢球,觉得是颇愉快的事,但本不期望踢出什么东西来。

0.1也不想探个究竟。只要身心受用,面前的记分牌,可以退远到小孩的玩具架上。输了球固然可气,但可喜的是0.1的漫不经心,“谁在乎呢?”无论如何,脑筋和手脚是活络过了。

不能不说0.1也很吃亏,起码要得罪一批人,还会闹些笑话。朋友迎面走过我毫不理会,自然招骂:“目中无人”,“眼睛长在眉毛上”,“傲得可以”……弄得我不晓得怎么谦虚才是。

因看什么都浮光掠影,走漏了一些不该错过的人生风景线也未可知。

注定弄不成小说了。小说绝对需要细节,需要投入感,需要对生活“一目了然”。

并且,省略别人目光的同时,也必然被别人的目光所忽略。而人性深层又蕴藏着一种赢得人赏识的渴望,谁甘于人家眼里真没你呢?

虚荣心亦在致力扩展那种虚构的荣誉。人还是需要面对一些关注的眼睛。寂寞久了,会不耐夜凉的。

生活是怎么回事?生活大约本来就是这么不明不白。

乌鸦的翅子不见得那么黑,雪花的气色也未必就那么白。0.1的视线,落在黑和白的相遇处——在光的波动下,颜色互易其位,又被整合在一个模糊的意境里。

近视着真好。

作者简介

活着是为了追求什么?什么才是自己想要的?怎样的一生才不后悔?几乎每个人都不止一次在心底叩问过自己这些问题。回答这些问题,既要了解社会,更需认识自我。一千个人眼中有一千个哈姆雷特,但标准答案永远只存于自己心中。涉江而过,芙蓉千朵。生命厚重漫长,却又似浮光掠影。在缤纷迷离的光影交错中,你望见自己的倒影了吗?打开本书,看看那些名家们是如何看待时间与生命、思索自我与人生吧。

赵翼如(1955—),女,笔名:林林、斯人。江苏无锡人。1982年毕业于南京师范大学中文系。历任江苏《新华日报》记者处记者,江苏省作家协会驻会干部,专业作家,1978年开始发表作品。1988年加入中国作家协会。著有长篇传记文学《球场内外》,散文集《倾斜的风景》等。

【心香一瓣】

事事斤斤计较、事事尽善尽美,当你被一些小事心烦的时候,也许就会忘记了生命中最重要的事情。

你或者比别人胖上一丁点儿,或者比别人矮一点儿,或者衣服不如别人,或者不如别人那样四处讨巧,这时候你天天抓狂,又能怎样呢?

不如学会让自己专注某一件意义更大的事情,不必将每件小事都弄得那么明白。

人活着,不是一场百米冲刺,而是几十年甚至上百年的长跑,短暂的落后其实影响不了你最后的比赛结果。

关键是不要让这些小事打击你那颗进取的心。

同类推荐
  • 他们为何而来

    他们为何而来

    《他们为何而来(精)》是有名作家、茅盾文学奖获得者张炜所著的一本散文集,分别为松浦居随笔,半岛渔村手记,他们为何而来及自然、自我与创造四辑。收录作者2016至2017年创作的文章,其中很大一部分没有发表过。它反映出作家近两年写作历程中的思索和情绪,对于我们理解作家的创作有着更好的启示作用。这部散文集承袭张炜的一贯风格,继续以思想者的力量影响读者,言说时代,像他之前的作品一样在中国当代文学目前留下深刻的印记,可以说是解读张炜精神世界的优选文本。
  • 戴望舒精品选

    戴望舒精品选

    戴望舒是我国“现代象征派”诗歌的代表人物,被称为“雨巷诗人”。在他的作品中,象征主义、浪漫主义、现实主义均有体现。他不作肤浅的抒情和直露的说教,而是采取情与理的统一,通过象征、暗示、意向、隐逸、自由联想和语言音乐性去表现理念世界的美和无限性,进而曲折地表达他复杂的思想和微妙的情绪感受,颇具内涵之美。
  • 寂寞的守望

    寂寞的守望

    《寂寞的守望(文艺评论集)》介绍了:秦发生这部文艺评论集主要分为作品论,文艺论文,文化工作探索,灯下偶感四类。我们根据内容又将其概括为两类,其中一类是对宁夏当代文学艺术比较完备而准确地扫描与解读,在这方面,他是颇具功力的。
  • 感悟亲情——感人肺腑的106个回忆

    感悟亲情——感人肺腑的106个回忆

    用诚挚的心拥抱这个世界,用生命的画笔为世界添上一笔色彩,世界会因为你而变得更加迷人、美丽!
  • 变害为利:新中国开国之初的水利建设与淮河大战

    变害为利:新中国开国之初的水利建设与淮河大战

    自1949年10月1日中华人民共和国成立至今,新中同已走过了60年的风雨历程。历史是一面镜子,我们可以从多视角、多侧面对其进行解读。然而有一点是可以肯定的,那就是,半个多世纪以来,在中国共产党的领导下,中国的政治、经济、军事、外交、文化、教育、科技、社会、民生等领域,都发生了深刻的变化,中国人民站起来了,中华民族已屹立于世界民族之林。
热门推荐
  • 穿越之超级电子眼

    穿越之超级电子眼

    一次移植电子眼的手术,让他穿越到了一个武者为尊的世界。同时,这个世界中一名与他长相相同的人却意外身亡。无心之下,却取代了他的身份。数年之后,他凭借着出类拔萃的力量站上了这个世界的顶峰。千山万水我为王,武道乾坤我为尊!陈言:在我眼中,你们不过只是一堆数字而已!
  • 口袋里的薄荷糖

    口袋里的薄荷糖

    生活在普通小镇里,三两朋友偶尔出去游玩。在平淡无奇又乏味的生活里,许初音遇见了顾辞。“顾辞,高中你想考哪?”许初音微笑地问道。顾辞猛一瞪大眼睛,不可置信地看着许初音,迷迷茫茫地说:“我…我想跟你考同一所高中。”“好。”一个约定,是否能约定终生?原本生活是无聊、乏味的,直到遇见许初音,才道人间值得,星河璀璨。原本是没有怦然心动的人的,直到生活创进了爱笑、阳光热情的他,自此人间多了一道挥之不去的快乐。九年读书义务,教会了许初音该怎么做人做事,而生活教会了她该做什么事什么人。论一个天才沦落普通学生再逆袭天才的故事,她是怎样逆袭的呢?顾辞与她又有何故事?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 影后她又又又重生了

    影后她又又又重生了

    一代影后,风华无限。人人眼中的笑面狐狸,步步为营,从身份卑微的小小跑龙套,发展成为大荧幕上的绝世佳人。谁又能明白她的苦楚?她总是一个人独来独往,却又总是那回眸一笑,迷住了多少人的双眼。辛苦奋斗了将近半辈子,终于要踏上事业另一个高峰起的时候。车祸身亡。夜星辰,云市首富的第二个女儿。从小就是爸爸不疼,继母厌恶,姐姐恨不得杀了她的自卑少女。被人推下楼,却让安慕影钻了这个空子。成了云市首富叶凌天的二女儿--夜星辰。当她成了她,将会抒写一段传奇。
  • 行走在阴阳两界的少年

    行走在阴阳两界的少年

    世上本是没有怨灵的,被害死的人多了,也就有了怨灵。。。一个是野门的灵童,一个是阴阳师豪门世家的天之骄女,因缘巧合相遇,正是少年得意时,皆是锋芒毕露。世家纠纷,野门恩怨,人间冷暖,当然还有阴阳师大赛,。然而,一路走来,跟跟鬼呆的久了,就会愈发觉得,人真的可怕......
  • 清灼引

    清灼引

    她曾经喜欢过个人,梨花树下,她起舞,他便弄萧,后南乐有难,她违背了皇兄,坚持嫁到东篱,本以为此生便见不到他,又不曾想,造化弄人,北嵘国破,唯独留他一人,再见他,与狼搏斗,活生生死在自己面前,他说的最后一句话便是“阿汋,不哭”她几欲逃走,亓政便杀了她皇兄,她卞汋恨,恨亓政,若我卞汋此生对你动情,便叫我永世不为人。
  • 逃离学院

    逃离学院

    “这个学院好可怕啊。”“听说想要从这里毕业人都死了。”“那我们怎么办,我们可是办了入学手续的啊。”“你问我?我问谁去。要不咱们逃跑吧?”
  • 荒唐剑修

    荒唐剑修

    一柄古剑、一本密卷、一壶老酒。纵马越古迹,持剑入人海。看一代剑神的奇葩崛起之路。
  • 赤铃刀

    赤铃刀

    战国乱世,孩子赤条条来到世上,如同雏鹰破壳。雏鹰展翅,临乱世而出英雄,面对身为领袖的敌人们,面对身为敌人的豪杰们,从没有轻易的胜利,从不会有天生的军神。历史从没有金手指,战争从来就是无义。天雨阴霾,怎可能阻挡诹访湖畔的雄鹰展翅翱翔。鸣啼长空,舍性命换回太平天下。
  • 隔婚有眼

    隔婚有眼

    一个查找不到的电话号码、一个婚礼录像上遍寻不见的身影,难道在婚礼上所看到的真是鬼影?同学发来的“小纸条”让人惊恐发现,婚礼上的那名女子数月前已香消玉陨。恐惧弥漫在孟子晴周围……是谁策划了这离奇恐怖的计划?是谁以爱为名进行着伤害?真相的背后另有真相。